下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
◎罗杰·泽拉兹尼
从前有一个国王，他统治着一个很小的国家。事实上，他的王国小到大多数人甚至都没有觉察到它的存在。
国王觉得他的王国十分辽阔，至少也和其他的王国相当。这是因为这个王国的周围环绕着群山——险隘难登的群山。由于这些山的存在，施行者们更愿意绕道而行，而不是穿过它们。而且，很少有人离开王国后再回来向人们讲述其他土地上的故事——他们非常惧怕这样做。
他们惧怕龙。
他们从未见过一条龙——我得提醒你——但他们惧怕龙，王国内所有的地图都标明他们被龙包围着——这里有龙，那里有龙，到处都有龙。这都是吉伯林先生的缘故。
吉伯林先生是皇家绘图师（也就是说，他是政府的地图绘制员）。吉伯林先生担当此职是因为他的父亲和祖父也是皇家绘图师。吉伯林先生师从他父亲，而他父亲又师从他父亲的父亲。
由于外人不常拜访这个国家，国王的子民也极少跨越群山，因此这位皇家绘图师难以得知在地图上应该把外面画成怎样一番光景，于是他就遵循自己从父亲那里所学到的方法（他父亲则是向他祖父学的），每当不知在某个地方该标注些什么时，吉伯林先生就会抓起羽毛笔，大笔一挥（用花体字），写道：
“此处有龙。”
然后他就会笑一笑，因为他又注明了一块地域。当然，由于他对群山之外的区域一无所知，很快整个世界就被龙填满了（他还会在这行字下面画一幅小图：一群喷火的飞龙，咆哮着挥动双翼——这可不利于促进旅游业的发展）。
这就是每个人都惧怕他们未曾见过的龙的原因。如果你的父亲把车开进加油站后要了张地图，上面写着“此处有龙”，还附着一幅和吉伯林先生那张一样的图，你父亲就会毫不犹豫地改道。同样的道理，由于王国里所有的地图都标明到处是喷火且残暴的龙，人们就只好乖乖地待在家里——他们已经无路可走了。
然而，有一天，国王的女儿——公主快过生日了，国王想要以一种特别的方式予以庆祝。
“我想要焰火！”他说。
“是的，陛下。一个好主意。”第一参事说。
“确实如此，陛下。一个非常好的主意。”第二参事说。
“噢，是的！伟大的陛下！一个非常非常好的主意！”第三参事说。
“呃，我们从哪里能弄到焰火，陛下？”第四参事问。他在宫廷里从不受欢迎（但他的寡妇姨妈是王后的好友，所以国王把他留在身边，但很讨厌他那爱问令人不快问题的习惯）。
“做焰火的人好几十年前就死了，”他解释说，“而且他从未收过徒弟来接替自己的位置。这就是近年来一直没有焰火表演的原因。”
“必须弄到焰火。”国王说，“因为我想要。”
“是的。”第一参事说。
“必须弄到焰火。”第二参事说。
“因为陛下想要。”第三参事说。
“怎样弄？”第四参事问。
“我们当然可以……进口焰火。”第一参事说。
“是的，进口焰火。”第二参事说。
“进口焰火，是的。”第三参事说。
“从哪里进口？”第四参事问。
“唔……嗯……我们可以从……嗯……”
“对，我们可以从‘嗯’弄到。”第二参事附和道。
“我只是在嗯，不是在说什么地名。”第一参事说。
“噢，请原谅。我以为你在指‘嗯’河边的‘嗯’城。我现在想起来那儿太远了。”
“我们为什么不找张地图看看？”第三参事问。
“非常棒的主意，”第二参事说，“找张地图看看。”
他们就这样做了。几个人围在地图边上研究着。
“东边有龙。”第一参事说。
“西边也有龙。”第二参事说。
“北边也有龙。”第三参事说。
“南边也有龙。”第四参事说，“看上去我们四面八方都是龙。事实上，地图上只有我国和龙。因此，我们无法进口焰火。”
“看来是这样……”第一参事说。
“但是国王想要！”第二参事说。
第一参事突然有了主意。“龙到底是什么样子？”他问。
“噢……巨大！”第二参事说。
“而且凶暴。”第三参事说。
“而且丑陋，可怕，强壮，还会喷吐火焰，”第四参事说，“地图上有一幅图——事实上，有很多图。”
“好的，”第一参事说，“龙会喷火，不是么？就像罗马焰火筒、维苏威喷泉、大爆竹、回转焰火、蓝天使、诺曼底之光那样。”
“我总是听别人这样说。”第二参事说。
“确实如此。”第三参事说。
“你们最近一次看到龙是什么时候？”第四参事问。
“唔……”第一参事说。
“啊……”第二参事说。
“呃……”第三参事说。
“我只是好奇，”第四参事说，“我自己从未见过龙。”
“噢，你……这证明不了什么。”第一参事说，“喂，听着！如果我们无法进口焰火，为什么不干脆去进口一条龙来干同样的事？它喷出的火不是同彩焰一样吗？”
“这主意太好了！”第二参事说，“进口一条龙！”
“祝贺你，”第三参事说，“明智的想法。龙到处可见，焰火却杳无踪迹。”
“对，”第四参事说，“我会很高兴看到你们进口一条龙。”
“我应该立即去向国王提议。”第一参事说，然后就向国王提议去了。
“噢，对！”国王叫道，“为公主的生日弄到一条龙该是怎样一件乐事啊！为什么我就没想到呢？”
“这就是参事的作用。”第一参事说。
“立即派人去找一条龙，”国王命令道，“中等大小，会喷彩焰的龙。”
“很好，陛下。”第一参事说，“派人找条龙。”他对第二参事说。
“派人找条龙。”第二参事对第三参事说。
“派人找条龙。”第三参事对第四参事说。
“我该派谁？去哪里找？”第四参事问。
“这是你的问题，”第三参事说，“我只是传达命令。”
“但我没有人可以传达。”第四参事说。
“那就自己做吧。”第三参事说。
“这太可笑了！”第四参事说。顺便说一句，他叫威廉。
“这是国王的命令，”第三参事说，“你的职责是执行，而非质疑。”
“好吧，”威廉说着叹了口气，“我会试试。但我仍认为这很可笑。”
“这是国王的命令。去，进口一条龙！”他们大笑起来。
在笑声说，第四参事默默地离开，寻找一条会喷彩焰的中等大小的龙去了。
“我想知道，”威廉暗自琢磨，“我能派谁去带回一条龙，一名骑士？当然！我会派遣一名骑士！他们习惯干这种需要勇气与胆量的事。”
大街上，威廉向酒馆走去，骑士们大多数时候都在那里吃喝。他走进酒馆，寻找国王护卫队队长。队长就坐在第一张桌子旁边，面前摆着一大盘牛肉和一大杯麦酒。他是个胖子，面色通红，鼻子左侧有一个瘤子。威廉跟他说话时，他一直都在吃。
“队长，”他说，“我需要一到三个英勇无畏的骑士去成就一桩英勇事迹。”
“我所有的骑士都英勇无畏。”队长说，他始终盯着桌子。
“国王想要一条龙，”威廉说，“中等大小，能喷彩焰。所以，你能给我提供几个勇气与胆量兼备的人去找龙吗？”话音刚落，队长就被酒呛了一下，然后突然抬起头。
“一条龙？”他说，“你想让我派一名部下去找龙？”
“对。一个，两个，或者三个，你觉得需要多少人就派多少人。”
队长挠了挠头。“唔，我不知道。”他最后说，“如果是龙的话，我的部下已经荒疏武艺很久了。”
酒馆里霎时鸦雀无声。一提到“龙”这个字，所有杯盘和叉都停了下来，所有笑声，所有捣烂桌子和拆毁椅子的声响都止住了喧闹。威廉感到每个人都在盯着他。
“你是在试图告诉我，你的部下害怕去捉捕一条龙吗？”他问。
“害怕？”队长透过胡子哼了一声（他的胡子又浓又密，在他哼的时候几乎被吹到和耳朵一样高），“我的人怕龙？我敢说他们绝不！”
“你们当中有人怕龙吗？”队长大声喊道。
“不怕……不怕。”他的手下无力地答道，“不过，当然，我们已经荒疏屠龙之技很久了。”
“不是屠戮，只是捕捉。”威廉说，“让我换种说法吧——我只想招募志愿者，有人想毛遂自荐为公主的生日找到一条龙并把它活着带回来吗？”
没有回应。
“来，来！”威廉跳到桌子上喊道，“你们这些勇敢的小伙子中一定有人愿意揽下这活儿，让公主的生日成为一个欢乐并且值得纪念的时刻。谁会是第一个志愿者？”
依然没有回应。
“他们不是胆小鬼，不是！”队长喊道，“如果可以的话，请你仔细为他们想想。这些人都无所畏惧，并成就过英勇的事迹，不然今天他们就不会是骑士。他们——正如我刚才所言——只是对屠龙之技荒疏了。他们根本不知道‘害怕’这个词的意思。”
“毫无疑问。”威廉说。旁边许多人也跟着这么说。
“你，”威廉对其中一个人说，“你的最后一次英勇事迹是什么？”
那个骑士看看队长，又看看威廉，说：“我从一只巨大而凶残的老鼠手中救出了公主的狮子狗，国王当场封我为骑士。”
“我明白了。”威廉说，“那你呢？”他问另一个骑士，“你的英勇事迹是什么？”
“我护送王后参加舞会，那时国王患了痛风症，他为此封我为骑士。”
“我明白了。”威廉说，“你呢？”他又问另一个骑士，“你捕获过龙吗？”
“没有，先生。”那个骑士答道，“但我抓过一个在御花园摘花的小子，国王为此封我为骑士。”
“一个小男孩？”威廉问。
“就他的年纪来说，他相当高大。”骑士说。
“那是我的侄子路易斯，”威廉说，“我记得那件事。就他的年龄来说，他够矮小了。”
“你们这些骑士有人见过龙吗？”他大声喊道。
没有回应。
“你呢，队长？”他问。
队长回头看看他的盘子，搜寻着他的酒杯。“我选择不回答这个问题，因为这不关你的事。”他告诉威廉。
“这里有人知道关于龙的事吗？这里有没有人会帮我？”
没有回应。
“那好，你们都是懦夫。我会自己去找龙。”说完，他转身离开了酒馆。
那天下午，他从马场牵来一匹马，穿上盔甲，拿起剑和盾牌，向群山奔驰而去。
唯一挂念他的人是他的寡妇姨妈——王后的朋友。她在城堡最高塔的窗户旁朝他挥动着粉红色的手帕。他也朝她挥挥手，然后再也没有回头。
在穿越群山的三天里，他没有看见一头龙。第四天，他来到一座山谷，地图上标有这个地方，而且在旁边还写着一句话：
“此处有龙。”
他下了马，朝四周看了看。他观察了好一会儿，发现这里没有龙，于是就坐到了一块石头上。
他在那儿休息了一会儿，突然感觉自己被什么东西盯着。他慢慢转过头，一条小蜥蜴在灌木丛下看着他。
“你好，”他对蜥蜴说，“周围有龙吗？”
蜥蜴一直看着他，它慢慢地眨了一下眼。
“我想，你也许是一条幼龙？”他说，“我想捉你来练习一下。”说完，他扑向了蜥蜴。
它溜走了。他仔细瞄准，把盾牌扔了过去。弧形的盾牌罩住了它，把它困在盾牌下面。他走过去抓住蜥蜴，拿起盾牌。小蜥蜴是银色的，如同金属。
“刚才你还是绿色的。”他说。
“那是因为我刚才在绿色的灌木丛下。”蜥蜴说。
“你会说话！”威廉喊道。
“对，这里有蜥蜴，这里有蜥蜴。”那个生物答道，“我是一条受过教育的蜥蜴。现在，请放了我。”
“不，”威廉说，“你是我目前要找的和龙最相近的东西。在更好的东西到来之前，我不会放了你。”
“这似乎不明智，”蜥蜴说，“假设我是一条幼龙，而我的父母正在找我呢？”
“那我就会试着把它们也带回去。”威廉叹息道。
“什么？”蜥蜴说，“你看上去不像一个希望扬名立万的年轻骑士啊，你要龙干什么？”
“我不想要龙，”威廉说，“但我的国王想要。我只是遵守命令罢了。”
“他要龙做什么？”
“他想让龙为公主的生日提供焰火表演。”威廉解释道。
“这太可笑了。”蜥蜴说。
“我也这样说过，而且我仍会这样说。”威廉说，“但我的职责不是问为什么，只是做被要求做的事——如果我还想保住我那从另一方面来说很轻松的工作的话。”
“嗯，我很高兴还有人保持着理智。”蜥蜴说，“我叫贝尔。也许我能帮你。”
“你怎么帮我？”
“别这样用力压迫我脆弱的身体了。把我放在那块石头上，这样也许我会告诉你。”
“我怎么知道你不会逃跑？”
“你没办法知道，你要相信我。话说回来，不管你怎样用力挤压我，我都不会说的。”
“好吧，”威廉说，“我不是有意伤害你的。”
“这才好些。”被威廉放下后，贝尔说，“你叫什么？”
“威廉。”
“很好。现在你要做的是……”
“你变成灰色了！”威廉喊道，“就像这块石头！”
“是的，我从我母亲那里继承了一点变色龙的血统。现在说龙的事：我很想看看你的国王，以及他的王宫与王国。我也很想知道你是怎么到这个地方来找龙的。”
“我有一张地图，”威廉说，“瞧见没？上面说这座山谷‘此处有龙’。”
“是谁绘制的地图？”
“皇家绘图师吉伯林先生。”威廉答道。
“啊！一张胡扯地图！”贝尔叫道，“自己编的！我只能这样告诉你。如果你把我带回王宫，安排我见一下吉伯林先生，我就向你保证，我能按要求弄到一条活生生的龙！”
“你怎么弄？”威廉询问道。
“这是我的事。”贝尔说，“我提出了建议，你可以接受它，也可以拒绝它。”
“你确定你能做到吗？”
“是的。”贝尔说。
“好吧，”威廉说，“你在我需要龙的时候弄出一条来，我就保证你能见到吉伯林先生。”
“成交。”贝尔说，它跳进鞍囊，变成棕色，“出发吧。”
威廉跨上马，向王宫奔驰而去。
如国王承诺的那样，公主的生日宴会是一次盛会。王宫巨大的宴会厅里音乐飘飘，舞步翩翩，到处都是美酒和珍馐佳肴，包括鸡肉、汤团、烤牛肉和口中含着苹果的烤全猪。
王国内所有的绅士和淑女都会聚一堂。女士们穿着各种颜色的裙子——红色的，黄色的，蓝色的，橙色的，绿色的，紫罗兰色的。巨大的生日蛋糕足有一头半大象那么大，上面插着10根蜡烛——公主今年10岁。人们给她带来了各种令人惊奇的礼物。这里有一个人生日时想要的一切——除了焰火，或者说会喷彩焰的龙。
“你认为他真能找到龙吗？”第三参事问。
“当然不能，”第二参事说，“他怎么能弄到龙？如果可以，他把它放哪儿？”
国王护卫队队长大笑。“你自己去找龙了，嗯？”他对威廉说，“那它在哪儿？”
威廉没有回答他。相反，他用汤勺敲打着酒杯，直到屋子静了下来。然后他清了清嗓子，看上去有点紧张。
“呃，为了庆祝公主的10岁生日，”他对所有人说，“焰火表演就快开始了。生日快乐，公主。马上就会上演一出非比寻常的表演。”
国王拍着腿大笑。“对，对！”他大喊道，“带它上来，威廉！带它上来！我得提醒你，是中等大小，会喷彩焰的！”
“是的，陛下，”威廉说着从桌子下面拿出一个小包裹，放在面前，“它就在里面。”
“看上去这包裹很小。”国王说。
“是的。”第一参事说。
“确实如此。”第二参事说。
“太小了。”第三参事说。
国王打开包裹。贝尔跳了出来，站在桌子上。
三个参事大笑。骑士们也大笑。他们笑得都流泪了。
“这就是中等大小、会喷彩焰的龙吗？”他们问，“哈哈哈哈哈！”
他们笑来笑去，直到贝尔凭借小小的后腿站了起来，转向威廉问：“就是现在吗？”
“就是现在。”他说。
然后事情发生了。贝尔刚才一直是橡木桌子的颜色，现在却变成了带有深红的绿色，而且好像比刚才大了点。它张开嘴，一丝微弱的火苗冒了出来。
转眼间它就变得比它刚才跳出的包裹还大——是它最开始个头儿的两倍。它又张开嘴，国王避开了它喷出的火焰。
贝尔变得像人一样大。它变大时，盘子都被挤碎到地上摔碎了，发出尖锐的声响。
它继续长大。它长啊长啊，直到脚下的桌子裂为两半，直到它占据了巨大宴会厅的一半空间。
它张开巨口，发出雷鸣般的咆哮声。火焰蹿出宫廷的窗户，照亮了外面的庭院。壁毯被烧焦了。女人们背靠着墙壁尖叫。七个骑士晕倒在地。护卫队队长跑到王座下面躲了起来。
威廉感觉有什么东西从他脚上爬过。他向桌子的左下角看去，三个参事蜷缩在那里直打哆嗦。
“怎么样？”威廉问他们。
“是的，它是一条很棒的龙。”第一参事说。
“只不过它不是中等大小。”第二参事说。
“说得对，它是一条巨大的、经济装的龙。”第三参事说。
“它是我在如此仓促的时间中能搞到的最棒的龙了。”威廉笑着说。
国王把公主推到身后，面向龙站着。
“哎呀，你真是个大块头！”他说，“小心那些火焰，这儿有昂贵的壁毯、人与其他值钱的东西。”
龙笑了。但没有人笑。
“我是贝尔奇思，”它咆哮道，“龙之王者！你只是一个人类国王，没有资格对我发号施令！”
“但我是一个强大国家的最高统治者，”国王说，“我的话就是法律。我发号施令，我总是在发号施令，而且没有人违抗。所以，请不要烧毁壁毯、人和其他值钱的东西。”
贝尔奇思又笑了。火焰在椽子上欢腾。
“没有人可以命贝尔奇思做什么或不做什么。我到这儿来只有一个原因——我想见你的皇家绘图师吉伯林先生。把他叫来！”
国王屈服了。
“那就是吉伯林先生，在你刚才毁掉的桌子的最远端，”他说，“白胡子的那个，他手里还抓着个玻璃杯。”
“啊哈！吉伯林先生！我们到底还是相见了！”贝尔奇思咆哮道。吉伯林先生——的确已经老态龙钟——缓缓地站了起来。
“呃……我不太明白……”他说。
“你就是给龙冠以恶名的那个人。”贝尔奇思说。
“你是什……什么意思？”吉伯林先生问。
“你的地图！你那愚蠢、肮脏的小地图！”贝尔奇思说话时把吉伯林先生的胡子边儿烧着了。
“‘此处有龙’！无稽之谈！欺骗！无知之徒的权宜之计！”
“对！对！”吉伯林先生一边附和道，一边把葡萄酒泼在胡子上灭火，“你是对的！我一直觉得自己相当无知！”
“我想让你知道，在过去的几千年里，为了不干涉人类，我们龙承受了多少苦难。”贝尔奇思说，“我们化身为其他形式，例如你们刚才看到的小蜥蜴贝尔。我们不想让人类知道我们还在周围，不然他们就会纠缠不休。想象一下，一个年轻骑士如果希望扬名立万，他首先会干什么？”
“我不知道。”吉伯林先生说。
“我会告诉你，”贝尔奇思说，“他会去找条龙杀了。如果他找不到的话，就会找其他东西替代——甚至是有益的生物。而你和你那张填满龙的地图却让谬种流传——我们想让那些古老的传说消失，你却使它们广为人知；我们想让人类忘记我们，你却怂恿人类来打扰我们。
“每当一些年轻的侍从拿到你的地图，他们就会幻想奔向周围的群山之中，杀条龙来提升自己的等级，以成为一名骑士。这就给龙带来了一个难题——是把那些人都吃了，还是不管他们。但那些人为数太多，而且难以下咽，更不必说他们难以清洗。我们总是为此困扰不已，而这都是你的错。你要为让人们总是记起一件最好被忘记的事情负责。”
“而且，”贝尔奇思断言道，“你是一个非常无知的地理学家。”
“我的父亲是皇家绘图师，我父亲的父亲也是。”吉伯林先生说。
“这跟你有什么关系？”贝尔奇思说，“你是个无知的地理学家。”
“你是什么意思？”
“那些山上有什么？”贝尔奇思边问边挥动着一只骇人的鳞翼。
“龙……噢！我是说更多的山，先生。”吉伯林先生说。
“承认吧！你并不知道！”贝尔奇思道。
“好吧！我不知道！”吉伯林先生带着哭腔喊道。
“很好，”贝尔奇思说，“不管怎么说，这有点作用。你身上带着羽毛笔、墨水和地图吗？”
“没有。”吉伯林先生说。
“那就去拿！”贝尔奇思咆哮道，“要快！”
“是的，先生！”吉伯林先生说。他冲出大厅时被斗篷绊了一跤。
“……要非常快！”贝尔奇思说着喷出了火焰，“不然我将毁了这个地方—— 一块石头一块石头地，然后拽着你的胡子把你拖出去，就像从砖堆里拽出一只老鼠一样！”
吉伯林先生以创纪录的时间返回。他离开的时候，贝尔奇思就着汤团吃了三只烤猪和十二只鸡，然后又咆哮着烧焦了天花板和王座。
“你拿来了吗？”贝尔奇思问。
“是，是的！就在这儿！瞧！”
“非常好。你现在跟我来。”说着，贝尔奇思用爪子抓住了吉伯林先生的斗篷，带他穿过了宴会厅尽头的双开门——国王的荣誉队有时会骑着马穿过这里。它带着他飞入云霄，消失在众人的视线之中。
“龙会把他带到哪儿去呢？”第三参事问。
“也许最好别想这个问题了。”第一参事说。
“我们最好清理一下这儿的烂摊子。”威廉说。
他们飞得离王国很远。贝尔奇思向吉伯林先生指出，世界上有其他的国家，有河流、湖泊与山岭，有山谷、平原与沙漠，有港口、牧场、农庄与粮仓，海上有舰队，战场有军队。
它不时会问：“你把这些都记在纸上了吗？”而这时，吉伯林先生就会说：“是的！是的！”然后用羽毛笔在地图上涂抹一番，记录下原来一直写着“此处有龙”的地方真正存在的事物。
很久以后，他们返程了。贝尔奇思在庭院里把吉伯林先生放下，自己则落在墙上，像一只巨大的红绿色的鸟。
“你得到教训了吗？”贝尔奇思问。
“是的，是的，阁下，伟大的贝尔奇思阁下。”吉伯林先生说，并把地图拿在胸前，像是要保护自己。
“那现在我就要离开了，”贝尔奇思说，“我希望从今天起你会制作准确的地图。而且给我记住，”它补充说，“我希望你忘了龙。”
“是的，我保证。”吉伯林先生说，“我会忘记关于龙的一切。”
“注意你的所作所为。”贝尔奇思说，“要让我知道你再敢乱写，我就会回来找你算账，你不希望有那一天吧？”
“不，不！我再也不敢了！”
“那就再见吧。”贝尔奇思展开巨大的双翼，腾入云霄。王国里再也没人见过它。
那以后，国王开始更多地听取威廉的意见，而且不是其他参事的。很快，威廉就成了他的第一参事，原来的第一参事则成了新的第四参事。
吉伯林先生继续绘制着美丽的地图，画上了他所看到的所有东西：其他的王国，河流、湖泊与山岭，山谷、平原与沙漠，港口、牧场、农庄与粮仓……他的地图十分准确。一段时间后，人们再也不怕龙了，他们开始翻越群山，与其他王国的人进行贸易，并向他们学习。其他王国的人也来拜访他们。
同时，国王渐渐发现，他的王国并不像他曾经认为的那样强大。于是他开始鼓励贸易，使他的王国繁荣起来。
一天，国王正在研究一幅新地图，他说：“啊，世界上有这么多的海！”
“是的，陛下。”威廉说，“这是真的。”
“我在想，海之外是什么呢？”国王问。
“也许海是永无止境的，”威廉说，“也许它们之外有其他的陆地。”
国王点点头。“我要问问皇家绘图师，”他说，“他最近在给制图法研究生上课。”
于是，国王来到吉伯林先生的绘图室，问道：“你在你的地图上，作为陆地边界的海之外有什么东西？”
吉伯林先生拂了拂胡子（他的胡子又完好如初了），用了很长时间研究地图，然后他拿起羽毛笔，大笔一挥（用花体字），在所有水域的边缘处写道：
“此处有海蛇。”
选自《儿童文学·选萃》2008年6月