下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
◎胡纯琦
这篇序言，我其实已拖了很久了。想到给这么一大套丛书写序言，总觉得自己分量太轻，提起笔来，难免诚惶诚恐。但这篇序言，无论如何，我还是要写的。其一，因为《儿童文学》徐德霞主编的嘱托，徐德霞女士是我的老领导，也是我儿童文学路上的指路人之一，我与业内很多七八十年代出生的人一样，都视她为老师，她让写，我肯定就要写。其二，从2005年夏《儿童文学》“选萃版”开始筹备之日起，我就开始任该版执行副主编，前后总共六年多的时间，那里留下了我一段最美好的青春和记忆，如今借写序之机，正好可对那段工作做个总结。
2005年10月，《儿童文学》“选萃版”经过半年的筹备之后推出“试刊号”。试刊号的栏目都是由徐德霞老师拟定的，文章也经过她几度遴选，最终敲定，市场反响很好。“选萃版”2006年1期刊正式上市时，期发量就超过了10万册。一年之后，“选萃版”期发量突破30万册，此后一直维持在这个数目。这套丛书汇集了“选萃版”从创刊到2012年这几年间最经典的篇目，从中基本可以看出“选萃版”的编辑理念和选稿脉络。
从“选萃版”最初创刊起，对稿件的选择上，就一直坚持两个标准：可读性标准和艺术性标准。在可读性方面，那些情节精巧、语言流畅的作品尤其受到欢迎。编辑部非常重视小读者的阅读体验，每期都会认真讨论、分析小读者来信和读者评刊表，并试图从中提炼出一些规律性的东西来；在艺术性方面，“选萃版”坚持文学品质不动摇，力争把一些具有丰富文学内涵的作品推荐给小读者。事实上，可读性与艺术性是可以做到高度统一的，“选萃版”中的很多文章就是如此。的确有很多作家，他们善于把自己的思想和灵感，用小读者最易接受的方式表达出来，这种功力是需要长时间的积累和修炼的。
此外，我们在编辑“选萃版”时，特别注重了题材的多样性。与很多人理所当然的认为相反，我们在编辑过程中发觉：最受小读者欢迎的作品，并不一定就是校园、青春、魔幻等各类时尚题材。事实上，一部文学作品是否能打动读者，并不在于它是什么题材，而在于它本身有没有能触动读者内心的那种力量。我手头现在仍保留着2006年“选萃版”每一期刊物的读者评刊表排名，有很多读者非常喜欢的作品，题材看上去并不新潮，如张品成的《白马》是军旅题材，李清的《母狼白莎》是动物题材，而常新港的《独船》，讲述的是北方一个村子里发生的爱恨情仇，等等。我们甚至在“选萃版”选发了很多成人文学作家的作品，比如韩少功的《九袋》、莫言的《蝗虫奇谈》、毕淑敏的《翻浆》等。到底“儿童文学”如何界定，学界多有争议。但在我们编辑看来，适合少年儿童阅读，对其身心有益的作品，统统可纳入儿童文学的范畴。《儿童文学》之所以能有今天的成就，也正是与其兼容并蓄、不拘一格的博大胸怀息息相关的！而本套图书，作为“选萃版”的精选集，从题材上看，也是非常丰富的，几乎每一篇都能给读者带来不同的阅读体验。
好的文学作品，必定不是昙花一现的。《儿童文学》几年以前就开始出版各类作品集，如《一路风景》《盛世繁花》《岁月留香》系列等。我们曾在《盛世繁花》系列图书的后勒口上印上了这么一段话：“我们希望出版这样一些书，它们能立在书架上，50年不倒！”今年刚好是《儿童文学》杂志50年生辰，于此时回顾《儿童文学》曾走过的路，我们觉得，“50年不倒的梦想”，《儿童文学》中的很多作品，是可以做到的！我本人少年时也是《儿童文学》的小读者，后来从事过十年的儿童文学创作，又在《儿童文学》干过近十年的编辑，看过太多的儿童文学作品，但令我吃惊的是，有很多我二十年前看过的作品，这几年再在“选萃版”上编发出来，现在的小读者竟然还是如此喜欢！比如，曹文轩的《第十一根红布条》、张之路的《理查三世》、萧道美的《第四十一个》，还有其他很多作品，不一一列举。当各位责编把这些作品送给我二审时，我凭借着年少时深刻的阅读记忆，立马判断出这些都会受到小读者的喜欢！变的只是时代的表象，不变的是内心最深的情感！一代又一代的小读者，他们穿着不同的校服，拿着不同的玩具，穿越时光隧道，从不同的大街小巷走过，但他们内心的需求，其实从未变过。而文学的魅力，正在于此。
作为编辑，我们总在想，自己编辑的书刊到底能给小读者带来什么？
在最初策划《儿童文学》“选萃版”时，我们力图把“读写指导”作为该刊一个重要的功能来开发，所以才会有一个专门的“写作指导”板块。事实上，文学书刊对小读者阅读与写作上的帮助是显而易见的，数以百万计的小读者，在阅读《儿童文学》相关书刊之后，写作水平在潜移默化中得到了大幅提升，这是被一代又一代的读者反复证明过了的。
到后来，我们发觉，读写指导固然重要而且实用，但它绝对不是《儿童文学》“选萃版”的主要功能，对立足长远的人来说，培养对阅读的兴趣和习惯，比立足于技术层面的“读写指导”重要得多。有很多读者来信告诉我们，他们以前很不喜欢看书，但在看了《儿童文学》“选萃版”之后，一下子就爱上了阅读，因为它太好看了！我们为之感到欣喜。随着年龄的增长，也许这些读者最后将不会再看《儿童文学》，但这又有什么关系呢？因为我们知道，这些爱上了阅读的孩子，终生都将会与书为伍，各种各样的图书将教会他们如何思索。知识和思维方式，会成为他们一生中最原始、最宝贵的财富！我们希望更多的孩子，因为一本刊物，或者一套书，从此走向不同的人生，这也是我们编辑这套图书的一个最重要的原因！
包括《儿童文学》在内的文学书刊，也许还有一个最重要的功能，那就是：梦想！在我所接触的文学爱好者中，性格、事业、命运都形形色色各不相同，但有一点终归是相同的，那就是他们全都是有梦想的人！爱好文学的人，无论是才华横溢，还是沉默内敛，他们身上，激情与梦想总是如影相随。文学赐梦于每个追梦的人，有梦，才会有卓越的人生。我总偏执地认为，文学带给其追随者最重要的东西，莫过于梦想。
《儿童文学》杂志能长成今天的参天大树，其实也是得益于不屈的梦想。在十多年以前，《儿童文学》月发行量只有五万多份的时候，因为梦想，编辑部顶住压力，坚持了文学本位不动摇，才有了后来的月发行量过一百万册。在三年多以前，《儿童文学》刚进入图书出版领域时，太多的人并不看好，因为梦想，才有了现在赫赫有名的“《儿童文学》系列图书”。在一年多以前，中少总社将《中国卡通》并入儿童文学出版中心，《儿童文学》从此进入动漫领域，在这一陌生领域，我们曾备受质疑，但因为梦想，我们义无反顾。我刚去《中国卡通》做主编时，在微博上发布了对未来的一些构想，下面马上有人很老道地评论：“在中国做漫画，你就等着受打击吧！”我想评论者肯定是一位资深漫画人，结果点开一看，是一位十二岁的小男孩。我不知道，一位十二岁的男孩，如梦如幻的年龄，为什么会对那些看上去稍微有点新鲜的想法，本能地表现出如此强烈的抗拒与怀疑。对这位很可爱的小男孩，我很想推荐他去看《儿童文学》，从头开始学习做梦，并尝试去理解那些有梦的人。今天上午，我刚刚整理了一下《中国卡通》七月份的发行数据，月发行量已到50万份了，这离《中国卡通》2012年10月全新改版不过才9个月而已！未来走到哪一步我们无法预知，但无论如何，我们必须保持不屈的梦想、乐观的心，以及无可压抑的生命激情！因为，我们必须过一个有梦的人生。
两年以前，有个小读者托人把自己的日记本带到《儿童文学》编辑部，请每位编辑在上面留言。我写了这么一句话：读《儿童文学》，在心中种下一个梦想，这个梦想会把你带到很远的地方！
就把这句话当作是这篇序言的结尾吧！
|
◎湘女
16岁，同学们准备升入高中，我决定走向社会。
这是我酝酿已久的决定，你能想象得出当我宣布这个决定时，会引起怎样的“地震”吗？
最先震倒的是爸爸妈妈。
爸爸一听我说不读书要去工作，眼睛立刻瞪得像牛铃，声音也变了调：“什么？不上高中？工作？你？”
他有些发蒙，一连串的问号脱口而出。
“茸茸，你病啦？”妈妈吃惊地摸了摸我的额头，以为我发烧了。
我不想对他们做任何解释，我对念书厌倦至极。中考的吃力促使我思索，自己不是块读书的料，为什么还要去浪费生命和金钱呢？但爸爸妈妈已经托人找关系，为我选择了一所管理凶悍、升学率超高的高中，想通过高压恶补，让我考一所好大学。
想到又是三年的暗淡日子，想到高考的凶险莫测，想到那令人肉疼的费用，还有，还有那只有作业和考试而没有鲜花和歌声的青春……
头晕、恶心、恐惧、怨愤……
那天，最终是以爸爸大怒、妈妈大哭、我摔门而去收场。
再一个被震倒的是班主任美丽。
班主任的大名是梅丽。美丽是我们对她的赞誉。说心里话，美丽是天底下最优秀的班主任了。初中三年，她每天第一个到校，最后一个离开。我们不知道她什么时候休息，也不知道她什么时候做家务管孩子。常常看见她的丈夫，一个满面沧桑的男人，骑着一辆旧自行车，前面挂着菜篮子，后面驮着上小学的女儿，在街上匆匆而过。
第一次见到梅丽时，同学们的眼睛都瞪得又圆又大。
那是一个气质优雅、容颜绝美的女人。她从长廊那边款款而来，好像白天鹅奥杰塔飘落湖面，披一身闪闪星光，照亮了简陋的教室。她让我们女生见识了一种高贵纯粹的女性美，也让男生们对美女的评判有了新的标准。
于是大家都叫她美丽。
毕业晚会上，家长们也来了。妈妈惊讶地问我：那是你们梅丽老师吗？我说，是呀！
妈妈几乎是呻吟着说：天哪，才三年啊，瞧这班家伙把一位美女摧残成什么样子了？
短短三年，白天鹅奥杰塔的美丽，被我们像抽丝一样，一丝一丝抽走了。如果你见过一只饱满鲜润的苹果慢慢干瘪的过程，你就想象得出一只白天鹅是怎样一点一点变成老麻鸭的过程了。
看着她憔悴的脸色，看着她眼角的细纹，还有黑发间的银丝，那一瞬，同学们都哭了。
可想而知，当她知道我的想法时，是怎样的痛心疾首，捶胸顿足，声泪俱下……
我像逃跑一样离开了美丽，我用羞人的中考成绩伤了她的心，我不想再一次伤害她了。
被震倒的还有同学们。这个暑假是我的诺曼底，成败在此一举。我知道有多少双眼睛在看着我，但我没有畏惧。我是谁？美少女高茸茸，超级女生高茸茸，未来之星高茸茸啊！这些美誉足以证明我不是庸常之辈。
丁零，丁零……
一阵悦耳的风铃声从窗外掠过。我一跃而起，背起早准备好的包，一溜烟跑出了门。
门外已是华灯初上，爸爸妈妈在远远的柳荫下散步，大街上人来车往，街角的僻静处，一辆出租车停在那儿。没有多余的话，我迅速钻进车里，车子悄无声息地就开了。
我找到了一份工作，真的！在“夜狼吧”，别害怕，这名儿有些狰狞，其实就是家歌吧。
老板干练痛快，我一首曲子还没唱完，他就大声叫好，马上决定我今天就上班。每个夜场演唱15分钟，酬金60元，当场结算。如果有客人点歌，五五分成。
我嗫嚅着说到服装、化妆，他开心地一笑，指着我身上的湖蓝色连衣裙说，就穿这，多美，多清纯！化妆？为什么要化妆？让那些什么唇膏粉底假睫毛假发都见鬼去吧！这么靓的小美女，素面朝天，多迷人！
更让我惊喜的是，他说，只唱“夜狼吧”，太浪费资源了。他捏着手机，哇啦哇啦嚷了一通，就笑嘻嘻地对我说，他又给我联系了三家时尚歌吧，都插进了15分钟的演唱。这就意味着我每晚跑四个场，每场15分钟，每场酬金60元钱。整整一个暑假啊！60个夜晚，我能背回一座金山了。
真不知我怎么会有这么好的运气。
想象着将自己挣的钱交给爸爸妈妈时他们的惊讶和欣喜，别提有多爽了。
唯一的困难是，四个场分别在城市的四个角，时间就集中在晚上8点至10点，连演唱带跑路，两个钟头四个地方，分分秒秒扣得铁紧，一点也不能松懈。
为了不误场，我灵机一动，找了辆固定的出租车。
那是一辆红亮亮的出租车，轻俏爽净，司机是个白净清爽的大男孩，眉眼英俊，笑容清纯。最可爱的是车子前窗挂了一串银色小风铃，车一动，丁零，丁零……十分动听。
三两句话就和司机谈好了，每天晚上来接我，按顺序东南西北跑，既要衔接紧，又别让我太匆忙。还有，行动一定要隐蔽，不能按喇叭，不能让家人和邻居看见……
他想都没想就同意了，收费也很低，30块钱，只占我每晚收入的一小部分。
走进“夜狼吧”，感觉像陷进一只重叠复杂的大盒子，大盒子里还有许多小盒子，小盒子里还有更小的盒子。有的盒子里喧闹异常，有的盒子里鸦雀无声。到处都是神秘的纱帘神秘的门，到处都是神情暧昧的男人和面容模糊的女人。
大盒子中央，从天棚上垂下一层层暗色的丝绒幔帐和细碎的花束彩灯串。同样暗色的沙发像一只只黑麦面包，坐在里面的人很像面包上嵌着的松仁和葡萄干。
我站在一个凸起的圆形台上，一束蓝幽幽的顶光从头上泻下，像只怪眼罩着我。凹下的舞池如一只大盘，当音乐响起时，就有松仁和葡萄干滑落进盘子，缓缓移动起来。
这是我第一次登场，我唱得特投入。唱毕下场，浓装艳抹的女主持，往我手里塞了个信封。我高一脚低一脚摸索着，好容易才出大门，坐进车里直喘气。
小司机看着我说：
“紧张了？”
我点了点头。他牙痛似的咝咝着说：“真奇怪你怎么唱《卡门》插曲？歌剧那么高雅，对剧场和观众极挑剔。你的嗓子很平常，怎么能唱那么高难度的西洋歌剧？那是绝对正规的美声，掺不得半点次音，就是帕瓦罗蒂、多明戈也不敢乱唱的……歌厅也是分档次的，别看‘夜狼吧’装修豪华，我看，充其量只算得上一个三流娱乐场所。在这种地方，面对不具备欣赏品位的人群，唱‘爱情是一只不驯服的小鸟’，天啊，不伦不类，滑稽可笑，说句不客气的话，那是对歌剧的亵渎啊……”
这可是我最得意，也最喜欢拿来炫耀的经典歌曲啊，之所以拿它作为我的“开门曲”，就是想表露我的成熟和不凡。这首歌是我跟着老唱片一个字母、一个音节学会的，吐词运气绝对标准。在学校的联欢会和艺术节上，每次演唱都能赢来一片惊讶和夸赞声，他也太打击人了。
我不高兴了，气冲冲地说：“我又没请你听，真多事！”
他却自顾说着他的：“你以为那些人就在听吗？他们压根就不知道你在唱什么，他们只要有一个女孩站在那儿，嘴里发出声音就是了。在这种场合，要想有人听你唱歌，你得用《鲜花酒》《蛤蟆调》《螃蟹哥》这样的曲子来轰炸他们！”
我扑哧一笑：“那是划拳啊，这里又不是小酒店……”
“你也可以唱《采槟榔》《放风筝》《槐花几时开》呀！”
“你老土吧，民歌小调，老掉牙啦！你不知道现在都超女时代了，谁爱听！”
我不屑地说着，再也不想理他。
但不知为什么，下一场我没再唱《卡门》，而是试了试他说的那些酒令小调，尖脆调皮的歌声，像一股泉水，活泼泼地流进沉闷的人群。特别唱到“螃呀螃蟹哥，八呀八只脚，两个大夹夹，一个硬壳壳”时，居然有人打起节拍，跟着吼起来。歌声一落，就有人鼓起了掌。
我却不甘心行酒令唱小调。我能唱的歌可多了，我熟悉欧美、日本、港台和内地的所有组合，我常常在宿舍里开“独唱音乐会”，一口气唱上两个小时不会重复，什么《欲望的世界》《街角的祝福》《我的爱》《赌爱》……戴佩妮、Ronan、上原多香子、赵薇、孙燕姿、埃米纳姆……S.H.E、潘玮柏，都是我崇拜的明星……李宇春、张靓颖、周笔畅们的超选才落幕，她们的歌就被我拿来了。尽管我不欣赏什么砖头唱法什么海豚音，但我的模仿惟妙惟肖，绝对能以假乱真。
小司机却皱起眉头：“没那必要。歌手各有特点，仿唱得再像也是拙劣的。哦对了，你怎么不来上一段样板戏呢？反时代的东西常常会带来意外的效果呢！”
这真有些荒唐，这年月唱样板戏，吃错药了？但看着他一本正经的样儿，我还是采纳了他的建议。结果，一段独角戏《智斗》，竟赢得满堂喝彩，还居然成了我的保留节目。
小司机也真怪，他大概每天都听我的歌了，几乎每晚都给我提建议：
“你还真敢《想唱就唱》，李宇春的歌被你唱傻了，真逊色。《夫妻双双把家还》，俗！配唱的那个公鸭嗓整个一个K调，乱七八糟，比驴叫好不到哪里去。《青藏高原》音域要求太宽广，你唱不出那种高亢辽阔的韵味，蔡琴的歌你最好别唱，那种磁性而温暖的声音，不是模仿得了的。你可以唱《红梅花儿开》《照镜子》……诙谐轻松，既应付听众，你也不吃力……”
“惠特妮·休斯顿的歌你不能唱，那种厚重苍凉不是你这样的年龄能理解的，布兰妮的歌太轻狂，你可以试试夏洛蒂的歌，朴实、甜美，但欣赏她的人不会在这种地方……周杰伦的嘛……”
我皱起眉头说：“我不爱唱周杰伦的歌，嘴里像含着口香糖……”
“我建议你在家里多练练英文原版歌曲，告诉你这是对付英语考试的绝招，我试过，百战百胜，绝对拿高分……”
他的话时而尖刻时而恳切，那声音纯正、温厚，伴着丁零零的风铃声，听着悦耳。
我说：“这么说你还会唱英文歌啦，来跟我传授考试经验啊？告诉你我不感冒！不过嘛，看不出你对声乐还蛮有研究！要不我来教你唱歌吧！比开出租车赚钱多了……”
他对我的调侃不置可否，每天照样给我谈他的看法。也真怪，只要依着他的话去做，演唱气氛就特别好，没几天，就有人点歌、有人给我送花了。
我知道，这就叫“人气”。人气旺，就意味着知名度高，知名度高，就意味着出场费高，意味着前途无量……这是个追梦的时代啊，生活中有许多不定数，那些娱乐人群中，说不定就有羽泉、百代、索尼的星探，有李咏、毕福剑，他们会为我包装，让我一举成名……
命运对我展开了一个笑脸，一颗新星正从“夜狼吧”升起，并将慢慢照耀都市娱乐圈。
我有些飘飘然了。想想啊，多少大学毕业生还飘在社会上找不到工作，多少人为考公务员挤破了头，我却在挣钱了，再怎么说也不丢脸吧！我仿佛听到爸妈的夸赞，看到同学们羡慕的目光……
他却不以为然：“先别高兴啊，这只是些假象，社会那么复杂，水深着呢！”
他又想打击我了。我没理他。
“嗨，高茸茸，我一直想问你，你还在念书是吧？”他的声音又响了。
“那又怎么样？”我挑衅地反问，根本不看他一眼。
“你不应该来这里……你还小，应该学习……”
我轻蔑地哼了一声，这话和爸爸妈妈、美丽一个腔调，又笨又没有说服力。
“你的嗓音条件很好，声乐潜质和乐感也不错，也有悟性和灵气，但说实在话，你还很……幼稚……很……肤浅……”
听出他在极力斟酌字眼，似乎怕惹我生气。
“你的演唱是被动的，模仿的，没有生命力的，你被那些流行歌手迷惑了，以为这就是艺术。这样下去，你的音乐天分还没等发掘就给毁了。在我看来，真正的歌唱家是严肃的，对音乐充满崇尚和理解……需要经受严格的声乐指导和刻苦的专业训练，需要从基础开始，认真学习音乐理论，而不是像你一样满城团团转着挣钱。知道吗，你只是唱着玩玩而已，你还缺乏应有的文化素养，缺乏音乐的气质，气质，懂吗？这是音乐的灵魂，也是一个艺术家的灵魂。这一切，有待于文化素养的提高，学科知识的充实……你永远不可能跟上流行、时尚，PROGRESSIVE、NEWWAVE、JUNGL你懂吗？还有BRIT……”
“哎哎，请打住，这么复杂，我哪懂啊！”
他却不停下：“现在时尚的歌手都在玩电子音乐，追求着更丰富多样的风格了。而你的基本功，你的发音，还处于最边缘阶段……我觉得，你可以确立一个……奋斗目标……”
等等，他怎么啦？一个开出租车的小司机，莫非也想来当我的教育家？我的训导者？
我愠怒地抬起头，想狠狠反驳他几句。但我却触到了一双令我心跳的眼睛，那么清澈，那么坦城，充满关切也充满忧虑……
我沉默了。
这天傍晚，我刚要出门，就被爸妈一前一后堵住了。
“去哪儿？”爸爸脸色十分难看。
“同学家呀，复习功课嘛。”这是我预先编好的谎话。
“哪个同学家？住在哪条街哪条巷？电话多少？门牌号多少……”
爸爸根本就不相信，他的追问让我没有圆谎的余地，那目光像两把锥子，可以扎出血来。
“茸茸，我问你，这是从哪儿来的？”
妈妈手里舞动着一叠钞票，紧张得脸色都变了。
糟糕，我藏在衣橱里的钱被他们发现了。我有些心慌，结结巴巴地说：“那是……是……我挣……挣的……”
“你撒谎！”爸爸一声怒喝，开始翻找鸡毛掸，妈妈则立即关门关窗开电视。我心里一紧，知道一场男女双打就要开始了，而且他们不审出个结果是不会罢休的。趁他俩还在咬牙切齿，摩拳擦掌，我猛地拉开了门，嗵嗵嗵跑下了楼。
他们在后面大声喊叫着，我没有回头。跑过出租车时，我也没停下，只是匆忙说了句：“跟着我——”
不知跑过了多少条街，估计已经逃离了爸爸妈妈的视线，满头大汗的我才气喘吁吁停了下来。那出租车几乎是撵着我的脚跟停在我身旁，我跳上车，车子像箭一样飞驰而去，没多久就停在了“夜狼吧”门前。
门前彩灯炫目，光怪陆离，迎宾小姐玉树临风，脸上笑容妖媚迷人。我顺着铺了红地毯的台阶跑上去，还没进门，就听见一声喊：
“高茸茸，你站住！”
我下意识地一回头，顿时呆住了。是美丽！她正从街对面跑过来，萧瑟的夜风吹得她头发索索飘动。两个保安挡住了她，她急急忙忙说着什么，竭力想从保安的手臂下钻过来。我没来得及多想，一扭身钻进了“夜狼吧”，将她的嚷嚷声抛到脑后去了。
我迟到了。
我站在门厅，不知是走还是留。出去吧，肯定要撞见美丽。进去吧，已毫无意义。
“哎哟，是茸茸小姐！怎么？还没走？”
一张脸出现在面前，是“夜狼吧”老板。幽幽的灯光下，他的头发和牙齿闪闪发亮。
“对不起，我迟到了！”
我不安地说着。他哈哈一笑：“不迟不迟，来得及，走走走，下半场还没开始呢——”
他不由分说，拉着我就进了门。
四处一片昏暗，打击乐声却震耳欲聋。舞池里黑乎乎的，像一池沸腾的浑水，里边有很多黑影在拱动，却看不清一个具体的人。
突如其来的一阵低音炮声轰隆怪响，制烟机滋滋滋喷烟吐雾。一只追灯唰地闪亮，雪亮的光柱，将我钉住了。眼前已不是欣赏演唱的观众，而是大群舞动的人。那些人穿着怪异，头发蓬乱，一个个张牙舞爪，脑袋摇甩得异常疯狂。
“音乐，音乐，再刺激一点……”
有人在声嘶力竭地喊着，脚步跺得嗵嗵响。
“靓妞儿，唱啊，唱个‘十八摸’……”
角落里传来一个轻佻的声音，引来一阵狂笑和尖叫。循声望去，那里一团漆黑。
我不知道什么是“十八摸”，一时站着不知如何是好。
乌烟瘴气中，一张张鬼脸面具从黑暗中浮起，摇动着，游移着，十分恐怖。
还没等我反应过来，那些鬼脸全转向了我。追灯逐渐暗淡，一只只看不见的手，粗野地伸向我，一把一把撕扯着。我又惊又怕，尖叫着，躲闪着，那些手就像章鱼黏湿软滑的触手，怎么也甩不开。
一个人迅速冲过来，拖住我奋力往外冲，冲破了那触手的网，又冲过走廊，冲出门厅，冲下台阶，用力将我塞进车厢，砰的一声关上门。
是小司机，他的衣服被扯得很乱，脸上还有血痕。而我更是狼狈，湖蓝色的连衣裙几乎成了碎布片，脑袋很疼，似乎被揪掉了几撮头发。
惊魂未定，陡然发觉车里还有一个人，凭着那熟悉的气息，我不看也知道那是美丽！
羞辱和惊恐使我浑身发抖，我哆嗦着喊了声“老师……”就扑倒在她怀里。
“嘭嘭！”有人在车顶上狠狠敲了两下，粗蛮地喝道：“滚下来！”
车外是几个打手模样的壮汉，手里都拎着棍棒，眼里凶光毕露。
“别怕！”
小司机很男子汉地喊了一声，一踩油门，车子轰地冲开了那些人，跃上了大街，顿时引来一片刺耳的刹车声。那些人追了过来，对着车子乒乒乓乓一阵乱打。
突然那些人扔了棍棒，迅速散开。这时只听警笛声大作，街边巷口霎时挤满了人。
从派出所出来，已经是深夜了。回去的路上，梅丽老师什么也没有说，一直紧紧抱着我，像母亲一样轻轻拍着，拍着……就着街灯幽暗的亮光，我看见了一张天使般美丽的脸，脸颊上泪珠点点。
我心绪纷乱，很想哭，也很想家……
车子慢慢滑行着，小司机几次回头看看我，张嘴想说什么，但又忍住了，到了我家门口，他想陪着梅丽老师一起送我上楼，梅丽老师却拦住了他。他往回走了几步，又冲过来一把拉住我，几乎是耳语般急促地说：
“如果，如果你……我会等你……或许……”
他有些慌乱，踌躇着不知要说什么。直到我们上了楼，我还看见他呆呆地站在街旁。
妈妈一看见我，双手一拍，激动地说：“茸茸，茸茸，你回来了，梅丽老师，老师……”
妈妈语无伦次地不知说什么才好，看得出她哭过。爸爸神色严峻，牙关咬得紧紧的，什么也没说，只是一次又一次地握着梅丽老师的手，把她送出很远。
妈妈说，他们发现了我的钱，也觉察到了我的行踪，但我却跑了。他们无法找到我，只得向梅丽老师求助。
而从我逃离梅丽老师那天起，她就在寻找我了。那天她跟踪了我的出租车，然后看见我进了“夜狼吧”，在被保安挡住后，她追问了小司机，这才了解了一切。而看到我久久没出来，她有了不祥的预感，立即催促小司机去喊我，她自己则机智地报了警。
“夜狼吧”成了我的一个噩梦。
噩梦醒来是早晨。
窗外小鸟在唱歌，嘀里嘀里……一声接一声。
我趴在窗前，迎着阳光，逗着小鸟，心情逐渐明朗。一连几天，我没有出门，我的房间成了荒岛，荒岛上是一个思想着的鲁滨孙。
今天，我终于敢推开窗了，因为鲁滨孙看到大海上驶来了希望的风帆。
我的歌只是青春的插曲，浪漫而虚幻。属于我的路太长，我必须一步一步走下去，美丽说了，一个人拥抱着希望，把生命每一时段必须做的事做好后，理想之门就一扇扇打开了……
现在让我做梦的是一双眼睛，它们像黑夜里的明星，照亮着我的梦境。尽管那是一名出租车司机，尽管他那么平凡无奇，但他用细润无声的温情关怀着我，他在我落入旋涡时保护了我，他懂我的歌，懂我的心……他令我想到了一个甜蜜的词——“白马王子”。
我被自己的联想吓了一跳。摸摸自己烫乎乎的脸，我是不是太无聊了呢？
窗外不时有出租车穿行，却没有那样红亮亮的颜色，没有那样动听的小风铃。
我强烈地想念起他来。我常常在梦中听到那可爱的铃声，醒来时满腹惆怅。
我再也忍不住了，我渴望见到他，渴望听到那悦耳的风铃声。但我既没留意过他的车牌号，也没问过他的姓名，唯一留在脑海里的，就是那串银色的小风铃。
我抱着希望，又按原来的时间出了门。
才走过街拐角，丁零，丁零，一辆红亮亮的出租车轻快地滑到我跟前。
我的心差点跳出了胸口，谢天谢地，他还在！
我高兴地奔过去，刚要打招呼，笑容却凝在脸上。
开车的是一个陌生的男孩，年轻快活的脸上孩子气十足。一见到我，他开心地吹了一声口哨，毫不陌生地说：
“嗨，你终于出门啦！我等了好多天哪。”
我十分诧异：“你，你认识我？”
“当然！你叫高茸茸，你爱唱歌！”男孩笑嘻嘻地说。
我摇头：“哦不，不，我已经……不去唱歌了……”
“要开学啦？”他关切地问。
“嗯……”
“走吧！我带你兜兜风——”他拉开了车门。
“前些天，那司机是……”坐在车上，我掩饰不住我的疑惑。
“是我表哥！”男孩快言快语地接上了话：“听出来了吗，男高音啊，特棒！”
我的心忽悠一下，如崩断了一根弦，扯出了丝丝痛楚，嗓子眼里又酸又涩：
“这……这出租车……怎么回事？”
“暑假啊，闲不住，晚上出来替我过把车瘾，一晚上才拉30块钱，却贴钱进歌吧听歌，还美其名曰体验生活。体验什么呀，自己挨了打不说，车子也被砸坏了，好心疼咧。我修了好几天才修好，又重新漆了一遍，怎么样，像新的一样吧？”
他得意地拍了拍车，接着又说：“后来才知道是碰到了你，我以为……我以为……你们，你们……”
男孩有些腼腆了，咧嘴笑了笑，懂事地说：“你讨厌他了？”
“不——”我冲口说出这个字，心里空空荡荡。
“他走啦，回学校去啦，北京……”男孩拍了拍方向盘，很有些遗憾的样子。
我有些恍惚了，男孩的话伴随着轻轻的风铃声，像从云里雾里飘来：“他呀，做梦都想当个帕瓦罗蒂，放声高歌……”
“丁零，丁零……”
小银铃轻轻摇曳着，像在对我诉说什么。男孩小心地取下风铃，说：“送给你吧，这是他说的。嗨，想听听他的歌吗？”
他利索地插进了一张光碟，伴着一阵悠扬的音乐，一个纯净热情的声音响起：
“啊多么辉煌，灿烂的太阳，我的太阳，太阳……”
那嘹亮的歌声就在小小的车厢里回荡，音乐伴奏汹涌澎湃。
我的眼泪随着那歌声滚滚而下，泪光中，我看见了灿烂的阳光，蓝色的晴空，看见了我在阳光下奔跑的身影，看见了我的校园和教室，看见了美丽的梅丽老师，我还看见，看见那双清澈坦诚的眼睛，充满期待也充满关切……
选自《儿童文学·选萃》2009年1月
|
◎朱淑萍
16岁那年，我上了高一，在一所普通高中。
16岁以前，我是个很乖很普通的女孩子，上普通高中似乎也是理所当然的。不知道这16年的岁月，我是如何得以整日安安静静谨谨慎慎地度过的。在家里，我听父母的话，在学校，我听老师的话，从不张扬或出轨。直到今日，我每每回想起来，还是感觉到一段生命的空白停留在我的记忆里，成为不可逾越的障碍。
上了高中，我以为这里是梦想开始的地方，我像漫画中的女主角一样期待着美丽的或戏剧性的邂逅。班主任老师把我安排在中间一排靠窗的位置。这里是四楼，从窗口望出去可以看见城市灰色的天空和铅色的云朵。上课时我常常这么走神，扭着头眼睛一眨不眨地望着窗外的远山和夜间闪烁的霓虹。
不久，我以此为内容写了一篇周记交了上去。我以为老师又会不耐烦地打上个“阅”，因为从小学到初中，从来没有一个语文老师会对我的文章多加评判。我已经习惯了，反正怎样都无所谓，我对自己说。
几天后，周记本发了下来，是个“A”！我一愣。在评语中，老师竟然说我太孤僻，太寂寞，他说我是个奇怪的孩子。看着那段话我一直莫名地笑着，微微地笑了很久，最终却笑出了眼泪。
上课时，我才开始认真打量起这个老师来。开学第一天，他说他姓萧名逸，脸上架着一副黑框眼镜，笑起来时他会用手扶着镜框，安详地看着我们这群还未长大的孩子。我到今天才发觉他很幽默，在课堂上会时不时冒出一两句惊人之语引得全班哄堂大笑。
经过几次单元测验与作文练习，他已经越来越“重视”我了，因为每次我总是会得第一。我喜欢他在班上朗读我那些肉麻兮兮的散文再将我大肆赞扬一番。因为这样我才不会感觉自己一无是处，有时我甚至相信自己真的是他说的什么“才女”了。
我的虚荣心得到了极大的满足，我会时不时跑到他的办公室向他借书，虽然有些我已经看过，可还是乐此不疲。在周记里，我悄悄地告诉他：我没有朋友，然而我并不寂寞。
三月的校园阳光灿烂。
坐在窗边的我自然最能体会到这一点。我知道天空怎样由铅灰变得透明湛蓝；我清楚楼下的桃花怎样在一夜之间变得喧闹纷繁；我更明白自己的心情怎样由阴霾变得明静平和。
周记总是我写得最勤最长，连我自己都不知道为什么会有那么多话要说。我还可以煞有介事地将班主任委托的广播稿写得文采斐然，让不喜欢我的数学老师对我刮目相看。
班上同学们都已经习惯了萧老师对我的“溺爱”，我上课可以随意看小说、杂志而他不管；下课我看漫画，被他看到，他却只是笑笑又把书还给我。渐渐地，我们之间似乎形成了一种默契，他总是一副“事不关己”的模样，我则显得不卑不亢，彼此都心照不宣。
我开始发觉生活并没有我所想象的那么糟糕。
一天上午，我像往常一样走过办公楼，路经语文办公室时，习惯性地向里面望去，办公室里只有萧老师一个人。我看见他坐在办公桌前，正在埋头看书。春日的阳光从敞开的窗户里大片大片地涌了进来，笼在他身上，像极了薄薄的一层金纱。空气中弥漫着缥缈的花香，他的眼睛微微地泛着光亮，紧闭的双唇似乎还带着淡淡的笑意，那笑却是冰冷的，凝固的，永恒的。就在那一瞬间，我忽然觉得他很遥远，那么不真实，像一尊神像。
我又向那春日的房间投去了匆匆的一瞥，悄然走开了。
我想我永远也无法忘记那一幕，充满阳光气息的温暖的画面将我的心也照得亮了起来。我像放电影一样在脑中一遍又一遍地温习着那清晰无比的场景，并在纸上画着同一个名字——“萧逸”。
那个晚上，我失眠了。我第一次紧张却又甜蜜地想着一个人。我为自己这种心情感到欣喜和不安。我不知道这是不是可以被称作“爱”，如果他不是我的老师，如果——我不是他的学生。
每天早上，我去得总是很晚，虽然家离学校很近。当我气喘吁吁地跑到学校时，校园内的学生已经很少了。
一楼的走廊空无一人，我老远便看见萧老师从那边走过来，他并未看见我。我急忙低下头，看着脚下的路面，听着那脚步声一点点靠近，我的心也跟着飞扬起来。接着，我轻轻抬起头装作不经意的样子，迎着他含笑的目光，我感到自己的脸在发烫。待他走到面前，我才鼓起勇气喊一声“萧老师”，他点点头，温柔地笑着从我身边走过。当我重新回过头时，他的背影却早已消失在清晨楼梯的拐角处了。
晚上回到家中，父母都出去了，又是我一个人在家。我把书包往床上一扔，也没有开灯，就将录音机的音量开得大大的，窗帘向两旁一拉，外面的世界便呈现在了我的眼前。
我在屋子里什么都看得清楚，而屋外的人却看不见里面，我在心理上便有一种安全感。黑色的夜幕上稀稀疏疏地亮着几点星光，月亮高高地悬在天上，泛着青光，冷冷的，像泰坦尼克号沉没的那晚发出的光亮。听着音乐，我似乎也要跟着启航了。
那晚在电视上看到《我心依旧》的MTV，片中穿插着零碎的电影片段。看着看着我的眼泪不知不觉地流了下来，记得看电影时我也不曾流过这么多的眼泪啊！我边微笑着说出我最爱的那一段边哭得不知所措，话也说不出来了，只是微笑，只是心酸，只是流泪。究竟是什么触动了我呢？现在想想，或许是因为幸福吧，假若能够让我拥有一次刻骨的哪怕平凡的爱情，我也宁愿用生命去换取。
现在我趴在窗前，看着对面楼里的玻璃窗或明或暗，橘色的灯光在夜色中显得那么柔和、美满，我就在想：在这样的时刻我所爱的人在哪儿呢？都在干些什么？会不会有人突然出现从背后轻轻捂住我的双眼呢？我下意识地回头望，却只看见漆黑一片，一切都不存在，一切都是虚无。
我知道这里不是巴黎、东京或纽约，这里没有什么浪漫，什么都没有。我所爱的人永远都不会，不会看见今晚的月光、听到今晚的音乐、了解今晚的我。
转眼间，就已到了五月末，高一的一年很快就要过去，大部分人心中都已有了底，是上文科还是理科。
我却还是举棋不定。我的理科成绩虽然不是特别差，但就凭我这头脑，上理科肯定没戏；上文科日子可能还会好过一点，但萧老师高二只教理科班。
一天上课时，班主任问有多少同学想上文科，“唰唰唰”一下子举起了十几只手。我望了望周围的人，也把手慢慢地举了起来。
中午吃饭时，我把这件事告诉了父母。母亲什么话也没说，父亲却缓缓地说他想让我上理科，他知道我期中考试的数理化成绩并没有我所说的那么坏，他对我说上军事院校国家可以包分配，学费也很低，他就以这种别人无法拒绝的口吻絮絮叨叨地说了下去。我讨厌父亲这种专制蛮横的态度，我讨厌他的烟味——我心目中的优秀男人，比如萧老师就不抽烟的。我一声不吭地扒着饭，想到萧老师我的眼泪竟掉了下来。
第二天，班主任找我谈话。我低着头跟在她后面，来到了数学办公室。她笑眯眯地对我说让我好好考虑考虑，留在重点班才是明智之举；她说文科录取率低啊，还是理科将来有前途。我突然感到受宠若惊，心想自己什么时候也成了好学生了。
下午，英语老师及化学老师又分别来找了我，说的竟又是分班的事。我开始迷惑起来，甚至都有些怀疑自己的决定了。
回到教室，周记本已经发了下来。我坐在窗前，静静地翻着这大半学期以来我写的周记，看到那些长长的评语，我知道自己以后再也不会有这样的心境了。一个戴着黑边眼镜、笑容温和、不抽烟的男子将会永远地离我远去。我知道有些东西我已无力挽回。就让它们都过去吧！
我想，如果萧老师对我说一句“你还是留在重点班吧”，我会立刻回心转意乖乖地报理科，我就这么一直等着。可他每次见了我却仍旧只是微笑，难道他真的什么话都没有吗？
我很难过，直到正式填表的最后一刻，他都没有对我说过只言片语。当我机械地填完表格交给班主任时，她很诧异地望着我，似乎在纳闷我何以如此倔强。
交完申请表，我忽然想到或许萧老师不知道我要报文科；或许他只是想尊重我的选择。这么想着，我已在心底原谅了他。
晚上回到家，有客人来了，满屋的烟酒气。我皱着眉径自走过去把窗户推开。当我把报文科的事情告诉父亲时，我看得出来他很愤怒，因为这件事我自作主张了，这是有悖于他眼中做好女儿的原则的，他狠狠地瞪着我，可因为有客人在场，只是沉着脸哼了一声。
父亲与那个老乡高声地交谈，声音很大很吵。我习惯性地把房门关上——父亲向来不喜欢我这么做。这时，他在门那边很用力地又把门推开，我赌气似的轻轻地把门抵了一下，便向里走去。刚跨了半步，只听见“嘭”的一声巨响，门结实地撞在了墙上。父亲的话夹杂着客厅里令人窒息的香烟味风一样涌了进来，他厉声怒斥道：“死丫头！整天把门关那么紧干吗啊？我刚才还说让你别关别关，耳朵长哪儿去了？”接着便是那老乡的劝说声和父亲低声的咒骂。
我像被人甩了一个耳光一样呆呆地站在床前。我在想如果刚才我不闪开，那么被门撞到的不会是墙，而是我！他就那么讨厌我吗？我拿起一本书毫无意识地翻了几页，便把它砸在了墙上。
一刹间，16年来所有的怨恨都如潮水般向我袭来，我哭得全身淋漓，像只落水狗。我的手指紧紧地抓着被单，像要抠出血来。我咬着牙狠狠地骂道：“你们算什么东西！凭什么要我事事顺从，当个没有血肉的乖孩子？我安安静静勤勤恳恳为的是什么？我得到的又是什么？我为什么不可以有权利选择自己的生活？我不是受人支配的玩偶！”我像发了疯一般把头深深埋进被窝里，用拳头捶着枕头。我哭得撕心裂肺却没有一丝声响，父亲在客厅里与客人谈到兴处，呵呵地笑着。
在这黑暗的房间里，我想到了萧老师为我的第一篇周记所写的评语：你是个寂寞的孩子。我想起他那温柔的笑容，他31岁，他从不抽烟。此时此刻，他一定与自己心爱的妻子在一起，他的一切都属于那个女子，而非我！在这样的时刻，他会不会偶尔想起我，哪怕只是短短的一瞬呢？不，不会的！他说过他欣赏我的才气，但也仅仅只是欣赏。他有他的家庭、事业还有那么多优秀的学生，我算他的什么呢？
我只是个寂寞的孩子，是的，我什么都没有。想到这里，我已经哭得精疲力竭。我想我的灵魂已经就此死掉了，我也不会再有痛苦，这是件好事情。
楼下传来孙燕姿的歌声。她一直在唱：“我爱上让我奋不顾身的一个人/我以为这就是我所追求的世界/然而横冲直撞被误解被骗/是否成人的世界背后总有残缺/我走在每天必须面对的分岔路/我怀念过去单纯美好的小幸福/爱总是让人哭让人觉得不满足/天空很大却看不清楚好孤独……”
我就在这样的歌声中沉沉睡去，我已没有力气。
那天晚上的事情，我并没有写进周记里。我开始变得更加沉默，我对萧老师的笑容开始装作视而不见。他什么都不知道，他只是微微地笑，偶尔也会问我近来学习上的事情。我就一直这么小心翼翼地隐藏着自己的情感，直到我们分别的最后一刻。
八月初，高二补课开始了，我进了文科班。在跨进教室的那一刻，我就发誓我要活得更快乐。
补课的日子十分轻松，没有早晚自习。我依旧独来独往，没有朋友。我开始疯狂地看小说和由贵香织里的漫画，我一遍又一遍地看着《天使禁猎区》。书中那样阴暗颓废而又充满绝望的画面让我看到了无比真实的自己。
现在我们的教室在二楼，而萧老师在三楼的理科重点班教书。我们就这样在垂直的平面里相互交错，在平行的世界中永远分离。我依然坐在靠窗的位置，仍旧时常把头靠在窗边。偶尔有那么几次，我看见三楼天桥上萧老师的身影。他走得很急，隔着玻璃望过去，我们之间似乎隔着一重天地。我就这么静静地看着他消失在我的视线，然后是泪无声地滚落下来。
数学课我从开学第一天起就没听过一次，我趴在桌上睡觉或是看漫画，这样的生活真的是很惬意。班主任起初还找我谈话，到后来她发现跟我讲道理是对牛弹琴，于是便不再管我。
期中考试，我考了班级第五，不过是倒数，一切都在预料之中。父亲又对我大发雷霆，所有的新账旧账他都搬了出来。他那愤怒凶狠的样子，像要把我吞下去。我冷冷地站在一边，没有自责，没有难过，没有眼泪。我只是在心底默念着张爱玲的话：“我要报仇！我要报仇！”
期中考试过后，我被班主任调到了后面，反正坐哪儿对我来说都一样。很快，我和后排的男生打成了一片，他们教我怎样玩游戏，我则教他们用彩色塑料胶管叠星星、纸鹤或是教他们怎样写情书去打动女孩子的心。上课时，我们在后面悄悄地玩扑克、下棋或是听音乐。老师们已不再那么怒发冲冠，他们没有那么多精力来对付我们。好吧，痛痛快快的！我们是三等舱的穷光蛋！
那天下午的自习课上，我又拿出扑克来玩。班里很吵很乱，我们以为万事大吉，便大摇大摆地把牌放在了桌上玩“斗地主”。就在玩到兴头上时，班里突然一下子安静起来。我一扭头瞥见了窗外的一双冷眼。完了，我在心里叫道，来不及了。
我忽然变得很冷静。桌上的牌就那么坦然地散着。我看着班主任一步步走到我面前，她恶狠狠地骂道：“你还是不是一个学生？上课打牌，整天跟男生在一块儿疯疯癫癫，哪一点像个女孩子的样？我教过这么多年书，还从没见过像你这样张狂的女生，你还要不要脸啊你？”我腾的一下从椅子上弹了起来，想也没想就抓起桌上的扑克奋力地向她脸上摔去。我什么话也没说，扑克牌在我四周蝴蝶一般翻飞、跳跃，优雅地纷纷落下。我听见她尖锐的叫声在我身后响起。班里一片死寂。我头也不回地跨出了教室，我想我是彻底地完了。
出了教室门，我从长长的走廊上奔过去，跑过拐角，又跑过天桥。我飞快地上楼梯，一级又一级，一级又一级，似乎永远没有尽头。我累得精疲力竭，直至踹开通向学校后楼楼顶的小门。
我慢慢地跨过木门，又转身将门虚掩住。走到楼顶中央，一阵凉风吹过。我长长地吁了口气，瘫倒在地上。我已经很久没有看天空了。此时正值夕阳西下，橘红色的太阳低低地垂在山头，散发着温柔的微热的光亮。这让我想起萧老师的笑容和那个春日的房间。这才不过是几个月的光景，怎么就可以让一个16岁的女孩子绝望到如此的地步呢？
天空是柔和的淡金色，月亮像一抹淡淡的云影贴在远处微蓝的天际上。我艰难地站起身，走向左边的护栏。城市笼罩在一片暮色苍茫中。我看见高一时经常眺望的那座高楼，水红的、鹅黄的、荷绿的灯光从各色玻璃中透出来，一如从前。我看见远处的霓虹和路灯像萤火虫一样闪烁。
我想起高一时我那些虚荣的快乐，我想起初三时忙得可笑的中考，我想起那个家庭中可怕的父亲与可怜的母亲，他们庸庸碌碌地活着，被生存压得畸形、麻木、痛苦。而我呢？我16岁，我无所事事，我不知道自己究竟为了什么而活着，像只站在墙角探头探脑的小老鼠。梦想？似乎曾经是有的，可现在政治书上的假话让我感到恶心。让它们都见鬼去吧！我的双手紧紧握着冰冷的锈迹斑斑的铁栏杆，微凉的晚风习习地穿过我的发梢，我的往事。那些空白的岁月就这样被风吹走，散落在天涯。
天色已经完全暗了下来，不知不觉中我已在这里站了几个小时了。没有人想起我，也没有人会找到我。我想我是多余的，我想我会永远待在这里了。
也不知过了多久，当我正仰着脸在楼顶上转着圈时，那扇小门被人急急地撞开了。我一下子停止了旋转，差点摔倒在地上。一个熟悉的声音在黑暗中响起：“你真的在这儿！”
是萧老师！我呆呆地站在原地，看着他向我跑来。忽然，我顺势蹲在了地上，缩在一个角落里，双手抱头痛哭起来。他慢慢地蹲下，用手掌轻抚我的背：“发生了什么事？为什么会这样？告诉老师，好吗？”
他轻轻地说道：“我知道你是个孤独的孩子，所以我想帮你。”我仍旧只是抱着头呜呜地哭，那一刻我才知道自己是多么脆弱。
过了很久，我平静下来。我靠着栏杆坐下，萧老师也跟着坐在了我旁边。我边抽咽着边缓缓地说出了一切，关于自己，关于父母，关于生活，我说我很迷惑，我不知道活着的意义；我说我很寂寞，即便我拼命地看小说和漫画。
我望着夜色中的城市，说了很多。有好几次我看见他那专注的目光，想不顾一切地吐露自己的感情。然而话到嘴边，又总是胆怯起来。我知道这样做会让他有多尴尬，我也知道这样做会让我永远也无法再这样望着他。算了吧。他不需要知道，我只要看着他幸福就可以了。
那一晚我一直在说一直在说，他在一旁静静地听着，我知道他会明白。我仰着脸，忽然一滴冰凉的液体落在了鼻尖上。“下雨了。”我说道。“嗯，走吧，今天晚上回去好好睡上一觉，什么都不要想。明天一定要来上课，路是靠自己走出来的，走过去了，一切就都会不同。我说这些你可能会听不进去，但生活真的没有你想象的那么糟。”
我一时间沉默不语。
我们在校门口分手。雨点大了起来，我急急地跑回家中。晚上，雨下得很大，似乎要把整个世界都冲洗一空。我立在窗前看着雨珠一滴滴从玻璃上滑下，再掉落在窗台上，一下一下，永不停息。我的心竟出奇的平静。那时我真的什么都没想，只是——在看雨。
第二天醒来，天已经完全放晴了，经过大雨的冲刷，城市在一夜之间苏醒过来。
又要迟到了。我匆匆洗完脸，便扯着书包跑了起来。刚进教室，便看见桌上有一封信。我打开信封，纸上只抄着一首歌词：“快些扬起你那苍白的脸吧/快些松开你那紧皱的眉吧/那些坏天气终于都会过去/人人都是这样匆忙地长大/那些疑问从来没有人回答/就让它们都去吧随着风远远去吧/就让该来的来临我们在这里等待/我们就这么长大/都会好的总会有的/那些风雨还有阴霾/关于未来就请你坦然/不要离开不要离开。”那么熟悉的字迹，那么熟悉的味道，这是我所爱的人。无意中抬头，我又看见萧老师从三楼天桥上走过的身影，棕色的西服，披着一身朝霞，消失在黑暗的拐角。
我知道他是什么意思，我知道。我知道16岁那年自己所有的经历与心情。雨过天涯，一切都已经过去。
选自《儿童文学·选萃》2009年2月