小城来到大门口,等爸爸。
小城隔着大铁门的花窗往外看,一言不发,眼睛紧紧盯着老樟树笼罩下的那条老路,捕捉从路那头驶来的公共汽车,每当有公共汽车摇摇晃晃地出现时,她的眼睛就变成长长的手伸向站牌下,逮住每一个从车上下来的人用力看。爸爸不在人群中。车子开走后,她的眼神也随之黯淡下来,满脸失望。当下一辆公共汽车再次出现,或路的那头有人出现时,她依然再次满怀希望。
老巴脚从窗口看过来,小声说:“真是小可怜。唉!”
老巴脚守门,来看孩子的家长带好吃的来也常会给他一点儿,他舍不得吃,都留着,看到哪个学生不开心了就拿一点儿出来给他们吃。他还时不时送些给食堂的肥妈当零嘴,肥妈喜欢吃零食,可她又觉得自己太肥,每次老巴脚给她零食吃的时候她就说:“老巴脚你想害我呀,让我吃肥了我可要恨你的。”可是,说完她又把好吃的全吃了。老巴脚喜欢看肥妈吃东西,尤其是他给的好吃的东西,他觉得肥妈吃东西的样子特别好看,她是认认真真吃的,发自内心喜欢食物而吃的,吃得满脸都是幸福感,胃口再不好的人看到她吃东西的幸福样子,也会很想吃东西了。
两个星期前,有人给老巴脚两小盒果脯,老巴脚先给了肥妈一小盒,想留着这盒到下次再给肥妈吃,现在改变主意了,给小城吃。
老巴脚把果脯给了小城,笑眯眯地看着她吃。小城吃起来不像肥妈那样高兴又幸福,她虽然也喜欢吃,但她更想爸爸,吃着吃着眼泪就在眼眶里打转,吃不下了,眼巴巴地看着大门外的路。
老巴脚看着心疼,心酸酸的,眼眶也湿润了。
小城从早到晚都在那里坐着等,一天一天过去了,等来了好几个别人的家长。看到别人的爸爸来,小城心里羡慕,不知不觉就走到人家爸爸面前去,默默地看着,默默地跟着。
老巴脚和朱院长在不远处看着。
“怪可怜的。”老巴脚说。
“可不是嘛,太想爸爸了。”朱院长说。
“她爸爸啥时候能回来呀?”老巴脚问。
“希望能早点回来。”朱院长也不是很清楚。
“看她每天抻长脖子看呀看,能把天看穿个洞来。”老巴脚说着眨眨有些干涩的眼睛。
“过阵子可能就会好些了。到时候交上朋友,有好玩的事了,分散注意力,日子过得就快了。到孤岛来的那些孩子,年龄小些的,刚来时不也哭哭闹闹的嘛,过一阵子就好了。”
朱院长把事情往好的方面想。
小城用小石头在大石头上画记号,数着爸爸回家的日子。
一天过得真慢,小城从早上就坐在那里,很久很久,天还没黑,大石头上只有那十多个记号,心里就更难过了。
老巴脚过来跟她说一会儿话。
“103,今天等了爸爸第几天了?”
“十二天。”小城看着大石头上的记号,接着又说,“我要是回家了,就不是103了。”
老巴脚蹲下来,让小城用手指在地上写一写。小城在地上画了103。“看,它还跟着你。”老巴脚笑眯眯地说。
小城也笑了,但不像刚来的时候那样笑得天真无邪。她心里明白,这是老巴脚在哄她开心。
“对了,每天都这样笑一笑,你一笑,日子就会过得快些,爸爸就会回来得快些。”老巴脚说。
小城又再笑一笑。她相信老巴脚的话。
杜阳和周兰从饭堂吃饭回来,远远看到小城孤零零地坐在那里,绕过去,提醒她快点去吃饭,差不多要过吃饭的点了。小城饿了,可她还不想吃饭。
杜阳和周兰看小城不太想说话的样子,就走了,让她继续自己待着。
过了不一会儿,周主任走了过来。她知道小城现在不开心,想跟她说说话,不善说话哄人的粗嗓门儿一来就对小城说:“小城,快去吃饭吧。”
虽然她的话还带了个“吧”字,但听起来就像是发出不容不听的命令。她觉得她是带着笑容说话的,可是在那严肃的脸上丝毫没有笑容的影子,她的笑容就像不多的水滴洒在沙漠里一样。小城猛地抬头看看她,立即站起来,拔腿就朝食堂走去。
“小城——”周主任喊了她一声,是想叫她不用害怕。可她这么大声一喊,小城反而跑得更快。
周主任无奈地摇摇头,看着小城走远。
饭堂空荡荡的。
小城慢慢走进来,四面环顾着,果真错过了饭点。
今天的午餐就吃饼干吧,反正也不太想吃饭。小城这样想,转身走出去。才走了几步,身后传来一个声音:“小城——”
饭堂的肥妈在叫她。
“过来。”
肥妈那荞麦色的脸胖胖的,像一个带着笑容的荞麦馒头。她的手掌又厚又有力还有一股暖气,小城被她的手一握,心里感动了一下。
她身上散发出来的汗味和菜味唤醒了小城的胃,饿了,想吃香香的饭菜。
肥妈把小城带进厨房,掀开锅盖,一股香气弥漫开来,里面还温着饭菜。
“我看到你还没来吃饭,就留了这份放在锅里温着,等你什么时候饿了来吃还能吃上热的。”肥妈一边说一边把饭菜端出来。
肥妈在旁边看着小城吃饭:“我还记得你刚来孤岛的时候,笑得那个灿烂哟,真是可爱。你可能不知道,这里太寂静了,可以说是死气沉沉,他们差不多都不笑。我本来还爱笑的,慢慢地我也跟着不太会笑了,也可以说是不太敢笑。老巴脚还好,还能常笑笑。我一听到你的笑声,看到你像小鸟那样飞来飞去,我也跟着开心。”肥妈说着笑起来,眼睛弯成一条细长的线,“能笑真好,心情舒畅。我希望你还能像刚来的时候那样,快快乐乐的。你爸爸也一定希望你快快乐乐的。你要是不快乐,爸爸也会担心你的。爸爸一担心你,他可能就会难过得吃不下饭。如果你想让爸爸快乐,那你就快乐起来,每天要好好吃饭。不能饿得皮包骨头,那样爸爸回来看见了不知会有多难过呢。”
小城的眼泪又快要滴下来了,她听肥妈的,大口大口吃饭。
“多吃点。”
肥妈坐在旁边美滋滋地看着小城吃饭。她做的饭菜很可口,小城吃得一点儿不剩,摸着撑得圆圆的肚子,满足地笑起来:“好久没吃这么饱了。”
因为有老巴脚和肥妈,小城又觉得孤岛好,她想,等她离开孤岛后,一定会想念他们的。
早上还有点阳光,现在阴了下来。
小城仰望天空,想找找太阳,它可能跑到哪片云下躲藏起来了。天空的云低低的,好像风只要稍加用力一吹,就会有很多云掉下来,落在楼房上,落到窗前,落在树上和草地上。
雨丝像被针牵引着线条穿过云层,在微风中摇摆。有些雨丝可能飘进小城的眼里,变成汪汪的泪水装满眼眶。
石头上的记号已经画了十五下。
时间太慢,太长,爸爸真难等!
小线头也常常来陪小城,但她不能像小城那样一等就是一整天或大半天,她坐一个多小时就忍不住跑去玩,然后又再来陪一会儿。小线头有时候记性不太好,和小城一起坐着坐着就忘记了小城坐在那里要做什么,觉得那样坐着很无趣,叫小城一起去看蓝花扮花,小城说她不去,她就问小城为什么,小城告诉她在等爸爸,她才噢了一声拍拍脑袋。可是,没过多久,小线头又忘记了,遇见什么事又跑来跟小城说,等她一股脑儿说完了以后发现小城脸上没有什么表情,问小城是不是不喜欢听,小城只好又告诉她在等爸爸。最要命的是,小线头居然问小城,她爸爸什么时候来,小城的眼泪就被勾出来了。小线头又手忙脚乱地哄她一番,她用短短的小手轻轻拍小城的肩膀,像个大人一样轻轻说:“哭吧,想哭就哭吧。”
老巴脚在旁边看着哭笑不得,轻轻一跺脚,“哎呀,你这个小线头,真是的。”
“你这样天天等都等不到你爸爸,还要等吗?”小线头问小城。
小城点点头,“等呀。我以前就天天都这样等爸爸回家。”
小城四岁那年,奶奶去世,家里就只有她和爸爸。爸爸好像有很多事情要做,每天早早就出去,很晚才回来,节假日也出去,天气很坏的时候也一样出去。小城不知道爸爸总是出去做什么事,要是问爸爸,爸爸就说,你还小,不知道。不过,小城知道,她的爸爸比邻居小蕊的爸爸忙,还比邻居陆方方的爸爸忙,比很多小朋友的爸爸忙。旧街有很多小朋友,每个小朋友都有爸爸,所以旧街的爸爸就很多,小城看见那些爸爸有时间陪他们的孩子玩,有些在旧街散步,有些在家门前玩皮球,有些在树下下棋,有些还一起到街那头的草地上放风筝,有些还到广场的喷泉去淋水,有些还在停电的时候一起在窗台上看星星。小城羡慕有爸爸陪着玩的小朋友们,希望爸爸也能像他们的爸爸那样陪她玩,去公园坐坐摩天轮、海盗船,还想在海边儿童乐园游泳、在沙滩上躺下来堆沙人和沙碉堡。这些,旧街很多小朋友都玩过了,而她一样都没玩过。小城很懂事的,想等爸爸不那么忙的时候再叫爸爸带去玩。
爸爸把一天的饭菜做好,让她饿了就吃。爸爸从不把她反锁在家,她可以出门去玩,只是玩的范围限定在家门前的那条旧街。
旧街叫大石路,约有两里长,从小城家门口出来往左走到尽头就是新街和旧街交接的另一条大道,往右走到尽头是一个新建的小区,旧街被一片高楼拥在怀抱里。
旧街的街名虽叫大石路,路面铺的却是像鸡蛋一样大小的石头,一点也不大,不过,街边种的凤凰树就很大,最大的一棵凤凰树小城和两个小朋友手拉手也围不过来。凤凰树像巨大的伞,把街面遮盖,还顺便把街边的房子也遮盖大半。同同家顶楼的阳台就被凤凰树盖住了,是绿色天棚,夏天相当凉爽,同同爸爸把书房也安置在那里,在那里工作无比惬意。同同也在那里做作业。当凤凰花开的时候,那里就是最美的书房,同同爸爸说,那个书房是大自然赐予的,所以他要更努力地工作,同同也要更努力地学习,到那里去看书的小朋友也要更加认真。小城在那里看完好几本童话书。
等爸爸回家的时候,小城有很多很多时间,在凤凰树下站一站,摸一下粗糙的树皮,转个圈圈。凤凰花盛开的时候,不管是早上还是晚上都有红红的花瓣落下来,铺满石板地。老人说,那些花太美了,风喜欢它,来亲它,风的嘴唇力气太大,把花瓣亲脱了,风轻轻地把脱落的花瓣托着,放到地上。小城来来回回走完那些凤凰树,再回到家门前的那棵凤凰树下,站一会儿就能看到爸爸。小城看到爸爸的时候脸上绽开的笑容比凤凰花还好看。
有时候爸爸也会晚回,太阳落山了,路灯亮起来了,爸爸还没出现,小城又到单眼爷爷的书摊前坐下来看了很多本书,爸爸才终于回来。“小城。”爸爸轻轻喊她一声,她的眼泪就快要掉下来。
小城把以前在旧街等爸爸回家的各种情景和细节再翻出来回味,想着想着,又会哭起来。“别老是哭,眼睛会哭坏的。”老巴脚最见不得别人哭,会跟着掉眼泪。
小城不想让老巴脚看到她的眼泪,头低下去,脸埋在花布猫里,哭多了容易困,一会儿就被瞌睡虫咬住拖进梦里。
老巴脚再回来,看到熟睡的小城,很是心疼。
“爷爷背你回去。”
老巴脚把小城背起来,先去找肥妈,让肥妈跟着一起送小城回宿舍。
在老巴脚背上睡着的小城醒了一下,又再跌回睡梦中,又从梦中再跌回从前的记忆:爸爸背着她走在旧街的石头路上,温暖的灯光把他们的影子拖得长长的,还拐到街边的墙壁上。
“爸爸,你要是累了,就放我下来走吧。”
小城在梦里这样说。
老巴脚和肥妈听到后,心里一阵酸楚。
“这孩子,连睡觉都梦到爸爸。”老巴脚小声说。
到宿舍楼下了,肥妈接过小城,小城在肥妈怀里小得就像一只小猫。“哎哟,小可怜,爸爸快回来吧,别让小城这样天天等喽。”肥妈小声说。
“她以前在家也这样天天等她爸爸的。她那个爸爸也不知在忙些什么,居然让自己的女儿从早到晚地等。”
“还能忙什么?肯定是不务正业,做些见不得人的事,要不警察怎么把他带去了?不好好做正事,这下子好了,把女儿丢到我们孤岛来。哎呀,小城也真是可怜哟,摊上一个这么没有责任心的爸爸。”
肥妈嘴快,一下子把话倒了出来。
“别说啦——”老巴脚提醒她。
肥妈马上闭嘴。
小城醒了,睁眼看到老巴脚和肥妈带着微笑的脸。
小城走几步,转过来抱住老巴脚的手,可怜巴巴地说:“老巴脚爷爷,我想回家看看,你带我回我家看看吧。以前我天天在旧街都能等回爸爸。”
老巴脚不忍心拒绝小城,但他又明知很难做到,不敢轻易答应,只能哄她,“等我抽出时间,再陪你回去看看。”
以后小城每天见到老巴脚就问他什么时候有时间,老巴脚每天要找借口,最后都有点怕见她了。