二十

就是那样一个决定性时刻。卢比孔之战！死亡已经铸成，可是在那个时刻谁知道呢？托妮不知道，但是她记得一种感觉，失去根基的感觉，被卷进某种强烈的洪流。那么，那个邀请的真正目的是什么？是什么召唤泽尼亚，让她在这个武装成小甲壳虫似的托妮身上开了一道口子呢？哪个词更有魅力呢，生的还是战争？或许是两个加起来，双重的。那样才有魅力，对泽尼亚来说。

但这也许过于复杂了，智力魔方一样，托妮倾向于复杂化。事情无疑更简单，更明了：托妮的慌乱，在那种情境下缺乏防御力，是因为韦斯特；事实是，托妮爱韦斯特。泽尼亚肯定在托妮自己意识到之前就已经发现了，便知道托妮没有威胁，也知道可以从托妮这儿拔点毛。

但托妮自己呢？泽尼亚给她的是什么，或者看起来要给她什么，她这样站在黑色的厨房里，微笑着，手指轻轻地搭在托妮的胳膊上，像一个幻影在烛光中闪烁？

大自然憎恶真空状态，多不自在，否则，我们真空状态的人就可以生活得相对安全一些。

并不是说托妮现在就是真空状态，根本不是。她现在可是满满的，完全充实，她正把守着满是财宝的城堡，完全卷入其中，所以必须坚持住。

托妮在地下室里走着，钢笔和记事簿在乒乓桌上，想象楼上睡着的韦斯特，深深地呼吸着；韦斯特，翻过身呢喃着，孤独地叹息，这叹息听起来像是心碎的声音。她聆听着垂死的尖叫声，贫瘠的海岸上撒拉逊人的欢呼声，旁边电冰箱嗡嗡的声音，炉子一开一合的声音，还有泽尼亚的声音。

慢声慢气的，微微有些迟疑，带点儿外国口音，少许的口齿不清；低沉，津津有味，表面上却冷冰冰。糖汁巧克力，中间裹着软软的奶油，是很甜，但会害了你。

“什么原因会让你自杀？”泽尼亚说。

“自杀？”托妮十分惊讶，好像自己从来没考虑过这回事儿，“不知道，不知道我会不会自杀。”

“如果你得了癌症呢？”泽尼亚说，“如果你知道自己会在难熬的疼痛里慢慢地死去了？如果你知道缩微胶片在哪里，而另一派人也晓得你知道，他们要折磨你让你交出来，然后还是会杀了你呢？如果你长了颗氰化钠牙齿呢？你会用这种做法吗？”

泽尼亚喜欢这类问题，总是建立在完全极端的脚本之上：如果你在沉没的泰坦尼克号上你会怎样？你是拼命挤，或者退后，还是优雅地沉溺呢？如果你饿得要死呢？你会吃了他吗？如果在那种情况下，你会不会把其他的人都推下船，然后你就可以完全独自拥有他？她似乎有自己完全适当的答案，但不一定透露出来。

虽然她脑中常点缀着漂浮的尸体，虽然她每天都寻思着她的纸上战争和大量的流血，托妮发现自己被这些问题吓住了。它们并不是抽象的问题——甚至太私人了——没有正确的解决方案。但是如果显出自己的狼狈就是战术上的失误。“呃，你没办法知道的，不是吗？”她说，“除非真的发生了。”

“同意，”泽尼亚说，“那么，什么原因会让你去杀人？”

托妮正在和泽尼亚喝咖啡，她们见面后的几个月以来，几乎是每个月的第三天，她们都在一起喝咖啡。或者不是每月第三天，而是每月第三个晚上：已经是11点了，托妮通常已经上床，但这天没有，甚至一点都不觉得困。

她们也不是在乏味的学校咖啡馆里，而是在一个真正的咖啡馆，在泽尼亚新的住所附近，泽尼亚和韦斯特的新住所。一个低级酒馆，泽尼亚称。咖啡馆名叫克利斯蒂，通宵营业。这个时候里面有三个男人，两个人穿了军用雨衣，另一个穿了油腻的斜纹软尼夹克，来醒酒的，泽尼亚说；还有两个女人，一起在雅座里面坐着，压低声音聊天。

泽尼亚说这些女人是妓女；鸡，她管她们叫。她说自己总能分辨出来。在托妮看来她们并不像那种很有吸引力的性工作者：她们不年轻了，妆浓得像漆墙似的，发型老气，齐肩长，因为涂了发胶而僵直，头的一侧还有一块白颜色。其中一个脱掉了一只露跟女鞋，穿着尼龙袜的脚在过道里晃荡。整个地方，包括脏脏的油毡地板布，不大好使的电唱机，和厚重的布满斑渍的杯子，都是该扔掉的东西，还有那种粗俗艳丽的漫不经心，让托妮觉得恶心，毛骨悚然。

她离开麦克朗的时间越来越久，她称自己在为一个话剧《特洛伊女人》漆布景。泽尼亚饰演海伦，但事实上她是安德洛玛克。“所有的那些哭泣，”她说，“女人的哭诉，我实在觉得憎恶。”她说她曾经想当演员，但现在却不想了。“该死的导演以为自己是上帝，”她说，“你只能是狗粮，按照他们的利益，任凭他们对着你流口水，用爪子扒你。”她正在考虑离职。

对托妮来说，流口水和用爪子扒是个全新的概念，她从来没碰到过这种情况，她想问问是怎么一回事儿，但克制住了。

有时候她们两个确实会漆漆布景，倒不是托妮擅长涂漆——她之前从没漆过任何东西——只是有人给了她刷子和油漆，并告诉她该往哪儿漆，于是她就开始打底漆。油漆弄到她的脸和头发上，还有他们给她穿在身上，长及膝盖的男士T恤。她感觉像是刚受过洗礼。

其他人——消瘦的神色轻蔑的女配角，穿黑毛衣的尖刻男人——几乎都能够接纳她了，自然是泽尼亚所为。由于他们当中没人能认出她们，泽尼亚和托妮常常溜进溜出。连同住的那些女孩儿都发现了，她们不再管托妮叫亲亲，不再给她曲奇碎片，或者求她倒过来唱《亲爱的克莱蒙蒂娜》。她们退却了。

托妮不知道这意味着不喜欢还是尊敬；或者可能是害怕，因为泽尼亚好像在她们当中享有某种声望。虽然没有人和她有私交，但她是那种显而易见的人——对每个人来说都是显而易见的，除了托妮，因为在这之前托妮根本没在看。一部分是由于她的外表：泽尼亚是平凡的椭圆形身材女人希望看到并成为的对象的化身：她们以为这种事情可以学得来。她也被认为极其漂亮，能得最高分——虽然从不显露自己，甚至几乎没有参加过讲座，那她怎么做到的呢？漂亮，也很可怕。除了苍白之外，还贪婪，凶猛。

有些词是从洛兹那儿听来的，洛兹某天早上突然闯进她房间，那时候托妮正在做功课，急着补上前一晚落掉的时间。“洛兹妈妈”嘎嘎叫着降落，拍打着羽毛，试图开导小托妮，她觉得该保护托妮。托妮静静地听着，眼神麻木，耳朵紧闭，针对泽尼亚的话她一句都听不进去。嫉妒的泼妇，她想着。妇泼的妒嫉。

现在她也有不同于以往的衣服了，因为泽尼亚重新设计了她。黑色灯芯绒斜纹裤，大翻领的套头衫套在她头上，好像一只鸡蛋坐在鸡窝里，以及一条可以绕很多圈的绿色大围巾。看来你并不是承担不起，泽尼亚说，推着她奔走在各个商店之间。托妮不再是扎着丝绒发圈的内卷发了，取而代之的是剪短后头顶弄得乱乱的，手工搓成的一绺一绺。有时候托妮觉得自己有点像奥黛丽·赫本，有时候又觉得像被电过的拖把。泽尼亚曾说，这样显得更老练。她还让托妮换掉一般大小的角质边框眼镜，改戴一副大的，镜片非常大。

“但是这样太夸张了，”托妮说，“不平衡。”

“这就是时尚，”泽尼亚说，“夸张，不平衡，多关注一些你就会发现了。”

这也是特大号毛衣背后的理论，还有毛毯似的围巾：托妮在这些衣服里面晃荡，显得更加细长。“我看上去像根棍子，”她说，“好像才十岁！”

“苗条，”泽尼亚说，“青春。有的男人就喜欢。”

“那他们是变态，”托妮说。

“听我说，安东尼娅，”泽尼亚严肃地说，“所有的男人都是变态，你必须记住。”

女招待走过来，下巴下面缀块肥肉，大腿套在长统袜里面，笨重粗俗的鞋子，灰色的齐胸围裙上面溅了滴番茄酱，凸在前面。她冷淡地加满她们的杯子。“她也是，”等她转过身去，泽尼亚说，“一只鸡，兼职的。”

托妮打量着她结实的臀部，毫无生气地斜下来的肩膀，过时的松鼠毛颜色的卷头发。“不是！”托妮说，“谁会要她？”

“随便赌什么，”泽尼亚说，“继续！”

她是让托妮继续之前正在讲的故事，但托妮已经不记得自己讲到哪里了。和泽尼亚的友谊开始得十分突然，她觉得自己被拖在一根绳子上，绳子接在高速汽艇上，波浪溅在她身上，她耳朵里满是喝彩声；或者好像是骑着自行车从山顶往下冲，脱开了双手，也不带刹车。她失去了控制；同时，又非同寻常地警觉，好像手臂和后颈的每根汗毛都直竖着。这是危险的水域，但是为什么？她们只是在聊天啊。

但是这些满不在乎的废话让托妮觉得晕眩，她从没听一个人说这么多话，也没有这么轻率地对谁说过这么多。之前的生活中，托妮从不轻易表露自己的情感。谁在那里喋喋不休呢？她不知道下一次张开嘴，会吐出什么来。

“继续，”泽尼亚又说一遍，向前斜倚，面对着布满斑点的褐色桌子，半空的杯子，扔在褐色金属烟灰缸里面的烟蒂。托妮也一样。 4M7jqbVfVaXBxaJAMZoKnX8FwbUWgcrvKBY+zqBtZiC7gou02l+Ubd8jRBDHaOdh