下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
根岸文江坠楼引发的骚动，使得原定三点过后开始的下午茶被取消了。
戴着面具的主人通知客人们在晚饭之前可以自由行动后，就回到了自己的房间。由里绘不可能独自一人待在塔屋，却也没有去主人的房间，而是缩在餐厅的沙发里，一言不发。仓本庄司不得不代替女佣准备晚餐，他把客人们的事情料理完后，就在厨房里研究着从文江房间里拿来的菜谱。
傍晚时分，狂风暴雨丝毫没有减弱。警察打来电话通知路上山石崩塌，暂时无法通行。被“关在”馆内的众人不免心事重重。
然后——
房屋东南角，别馆二楼靠近楼梯的一个房间——
藤沼纪一的老朋友正木慎吾这半年来就住在这里。
别馆有五个房间，从一到五被编上了号码。楼下的三间从南面数过来是一号、二号、三号，二楼是四号和五号。每年客人来访时的房间分配是固定的，从一号室开始分别是大石、三田村、森，以前二楼的四号室被分配给古川，今年因为正木住在这里，所以古川就住进了五号室。
房间约有十张榻榻米大小，地板上铺着青苔色的高级地毯，天花板是白木吊顶，墙壁被粉刷成象牙色，靠走廊的墙上等距离地并排着两组窗户，上面挂着和地板相同颜色的蓝窗帘。打开房间左手边内侧的门，里面是宽敞的卫生间和浴室。
传来轻轻的敲门声。
一开始，正木以为是什么东西被风吹响了，然而没过多久，同样的声音再次响起。
正木慎吾正坐在硕大的书桌前抽烟，听到敲门声后缓缓起身。
“哪位？”
“我是古川。”门外传来低低的声音。
正木打开房门。
古川恒仁身体瘦弱，态度谦卑。他的个子不高，因为头发剃光了，颧骨突出的脸越发显得轮廓分明。他眉目清秀，原本算得上一表人才，然而无精打采的表情破坏了一切。
“不好意思，我能进去吗？”古川站在门外拘谨地开口询问。
正木笑容可掬地把他请进了室内。“您随便坐。”
“啊，谢谢。”
古川诚惶诚恐地坐在茶几前面一张有扶手的皮椅上。他穿着麻制长袖衬衫，配一条皱巴巴的黑色长裤，身上散发着一种陌生的气味——似乎是香烛的味道。
“我并没有什么要紧事找您，外面大风大雨……又出了那种事，我不想一个人待在房间里……”
“没关系，我也正想找一个人说话。”正木坐在古川的对面，“您房间里点了香吗？”
古川没有正面回答，而是反问正木：“您介意这种气味吗？”
“不，倒不是。您是高松一所寺庙的副住持吗？”
“嗯，乡下的一座小庙。”古川瘦削的脸上不知为何，露出卑屈的笑容，“碰巧庙里供奉了藤沼家的先人，否则像我这样的人不可能受到邀请。”
“听说您的父亲和一成老师交情不浅。”
“没错。我也受到影响，对一成大师的作品顶礼膜拜。我原来在美术方面兴趣浓厚，希望从事相关工作，但是无奈要继承家里的寺庙……”
“原来如此。”
“正木先生，”古川抬起眼睛，“您曾经在藤沼一成门下……”
“您听别人说的吗？”
“不是。我对您有所耳闻，也曾经欣赏过您的作品。”
“让您见笑了。”
“我记得您在大阪的某个地方开过画展，当时……”
“已经是很久以前了。”
“我记得很清楚——藤沼一成描绘的幻想风景画中使用了微妙的中间色，而您的作品，怎么说呢，三原色组合在一起形成意想不到的效果……”
“时过境迁。”正木不由分说打断了古川，“已经过了十多年。”
“啊。”
古川似乎察觉到自己勾起了正木不愉快的回忆。他抓着衬衫胸口的地方，端正了坐姿。
“不好意思，我说了不该说的话，对不起……”
“没关系。”
正木站起身，走到书桌前拿起放在上面的烟盒。
“古川先生，您可能也知道，我十二年前就封笔了，从那以后再也没有画过一幅画。”
“是因为这里的主人遭遇的那场车祸吗？”
“对，当时我也在那辆车上——我的恋人也在。”
正木把香烟放进嘴里，又拿了出来，长长地吐了一口气。堀田庆子——令他魂牵梦绕的容颜浮现在内心深处。
“她当场就死了，藤沼的脸部、四肢，还有脊髓，都受到重创，后来一直隐居在这里。我虽然奇迹般地幸免于难，却留下了后遗症，再也无法画画了。”
“是吗？可是您哪里也没有……”
“看上去很健康吗？您认为我全身没有受到任何损伤吗？”正木把香烟含在嘴里，耍宝似的摊开双手，“怎么可能？我心力交瘁，活着也是个废物。”
“你别这么说。”
“啊，对不起，我并不是冲您发牢骚。已经过了十二年，这就是命运。”
正木下意识地咬紧牙关。这时，他发现古川的目光似乎停留在自己的左手上。
“这个——这枚戒指吗？”
“啊，没什么。”古川慌忙移开视线。
正木微笑着向他解释道：“这十二年来我在各地流浪。藤沼把自己封闭在这个与世隔绝的世界里，我却经历了人世间的悲欢离合，把藤沼支付的赔款用得一干二净。我走投无路，只好恬不知耻地来这里投靠藤沼。就他来说，对我——唯独对我心中有愧，所以爽快地接纳了我。当然，我不知道他内心的真实想法。”
“是这样啊。”
“我现在是个一文不名的穷光蛋，身上只有这枚戒指。”正木举起左手，目不转睛地看着无名指上熠熠发光的猫眼石戒指，“十二年来，这枚戒指嵌进了我的手指，摘也摘不下来了。不知道多少次没钱吃饭的时候，我都想过卖掉它。”
“这是在车祸中去世的那位小姐的？”
“是的，我们马上就要结婚了。”
“啊。”古川不知所措，坐立不安地东张西望。
正木把香烟夹在指间，重新坐在古川的对面。
“这个话题太沉重了，我们说点儿别的吧。您给我讲讲寺庙的情况。”