下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
每念及“雨中山果落，灯下草虫鸣”心里便欢喜，王摩诘的这句诗虽有凄清之调，但也有空灵之感。虽喜欢，但总是不甚明了。“灯下草虫鸣”还好理解，只是“雨中山果落”总是想不明白：难道山林中常会有苹果那样大的果实不断地往下落吗？此念头也只出现过几回，并没有深究，最后不甚了了。只是偶然中才弄明白此中情境。
我们学校有一片林子，那是校区扩建后把它纳进来的新领地。林子不是很大，但也算是蔚然成片了，高大的樟树能把天空遮得严严实实。有一次，秋雨骤降，下了好一阵。我由旧校区走往新校区。经过树林，见地上有豆状的黑色小果实满满地铺了一地。凝神倾听，竟听到有噼噼啪啪的落地之声。抬头一看，见一颗颗小如指节的黑色果实不断从树上掉落。扑簌扑簌地穿过叶间，伴着雨声，掉在地上。不论是穿叶之声，还是落地之声，都是细细碎碎，如蚕啮桑，如珠落盘，充满了山林韵味。
脑海中突然浮现“雨中山果落”的诗句。我才知道，《秋夜独坐》中所写的“果”就是这样的小果实了。想必山林中还有许许多多像这样高大的乔木，结满了数不尽的细小果实，每逢秋深叶枯，风雨骤至，已熟透的那些小果便会扑簌扑簌地掉落。
此时，于学校林子间，听得果落之声，我第一次真切地体会到“雨中山果落”的妙境：宁静清幽处，搭一竹屋。四周高山环绕，林木密集。逢山雨一下，风满荒山。于山深小屋之中，便可听得风声、雨声、叶声、虫声，还有那细细碎碎、清清浅浅的山果坠落之声。那便是我一直向往的山境了。
那一次，我听得如痴如醉，以至于久久地立于林子里，再不前行。叶在头顶，心在山林间，不知不觉地，便感觉自己不在尘世，而是远离喧嚣，心归山林。
最后，那片林子成了我常去之地。所幸，我们在扩建新校区之时，尽可能地完整保存了林子的原貌，以至于它古朴清幽的气质未曾灭去。秋冬之际，飞鸟归南。我又得以体验鸟群之趣。每天清晨和傍晚时分，四面八方的鸟儿几乎全聚集于此地。或钻林觅食，或直冲云霄，或结伴穿梭，或引吭高歌……巨大的鸟群连而成片，形成一道壮观的云影，令人叹为观止。白天不见鸟影，只有在黎明和黄昏，在人罕语微之际，才见鸟儿在此鸣叫狂欢。“夕鸟向林去，晚帆相逐飞。”想此诗句，我便觉得，身虽在此，心却回到了久远的群鸟栖息之林。
除了山，除了林，我还向往田园，就像《归园田居》里所写的“种豆南山下，草盛豆苗稀”。学校围墙外有一处荒地，单位的一位职工辟了荒，种了菜，原来的一片荒芜之地，顿时充满了生机。或小菜，或瓜豆，一茬又一茬，在清香的泥土地里生命未曾断过。每逢收成，她便下去劳作，然后把所得分给我们。她说：“难得有一片菜地。自给自足，又能吃到新鲜无公害的蔬菜，多好！”她并不富裕，但是，她总能与我们分享收成。我便觉得，她是一个诗意的田园派务农者了。她取的不是收成，而是生命的恬淡自得之趣。我羡慕她。有一次，在她将要采摘之时，我跟着她一起到墙外体验田园之趣，有菜有瓜即为“田”，有心有境，不正是“园”吗？
不论是“雨中山果落，灯下草虫鸣”，还是“夕鸟向林去，晚帆相逐飞”，甚或是“种豆南山下，草盛豆苗稀”，都是我那颗囚居的心深切的向往：向往宁静，向往古朴，向往诗境。不论外面的世界多么繁华便利，不论外面的世界多么精彩热闹，内心深处总有一个不羁的向往。就像一匹马，囚于城市久了，总有一天，它会挣破束缚重归原野。在广阔的天地间，它才能找到心的归宿和生命的意义。
只要有心，在这个城市的一角，总能找到几处田园之趣或是山林之妙的——就像我在这个不起眼的学校里觅得一片好林子、一处好菜地一样。在这个纷扰喧嚣的世间，我竟习得了这样一种寻清觅静的技能。不过，如果有机会，我还是希望，能到真正的山林里住，到真正的田园里劳作。栖于真正的山林，归于真正的田园，让身子和心灵返璞归真，也不枉来这个世间走一遭了。