二、

情节之比较

比较起来，梁羽生对情节的安排，就远不及金庸之变化多样了。金庸小说情节往往出人意外，梁羽生则往往在人意中。尤其是他初期的小说，情节更不注重，很多是模仿前人的。如《龙虎斗京华》丁剑鸣之被劫镖，娄无畏、左含英之争恋师妹等等情节，均脱胎于白羽之《十二金钱镖》（我怀疑他取名“羽生”就是因为佩服白羽，而以私淑弟子自居）虽也加以变化，但蛛丝马迹，究竟处处可寻。

梁羽生在《三剑楼随笔》中曾有一篇文章谈及他的《七剑下天山》是有意写成“中国的《牛虻》”，谈及他的小说是怎样在模拟前人之中，摸索出路。一个作家从幼稚到成熟原也免不了模仿的过程，但若非摆脱前人影响，独树风格，决不能成为一派宗师。

梁羽生是有他独特风格的，不过，他风格的形成、经过与金庸又不相同。金庸的第一部小说是《书剑恩仇录》，一出现即有了他自己的相当“定型”的全新风格，而梁羽生最初那两三部小说，虽然也有他的特点，也有推陈出新的创造，但严格来说，风格还未形成依我看来，要直到他写《白发魔女传》之时，他才摆脱前人影响，树立了他自己独创一家的风格。他的小说，也才由幼稚而趋于成熟。至此，他的小说作风已与白羽完全两样，白羽可称为写实派，而梁羽生在写《白发魔女传》之后，走的则是浪漫派的路子了。

尽管如此，梁羽生初期小说的价值也还是不可一笔抹煞的，对“新派武侠小说”，他确是具有开山劈石之功。即以他第一部小说《龙虎斗京华》而论，也有许多新的创造。例如关于人物描写，前辈武侠作家也有重视性格刻划的（如白羽），但梁羽生则更进一步，写到人物的内心思想，写到这些人物感受的时代苦闷，这么一来，他小说中的人物，就具有时空观念（这是我杜撰的名词，即人物与所处的时代，所处的社会并不脱节），令读者更感到真实，感到亲切。举例来说，白羽《十二金钱镖》中的飞豹子，性格是写得非常生动了，但放在清朝可以，放在明朝可以，放在宋朝也未尝不可，而梁羽生《龙虎斗京华》中的娄无畏，则非放在义和团的时代不可。对于性格的刻划，总的来说，梁羽生不及白羽但就人物与时代的配合而言，则他是超过白羽，而也为同代其他人所不及的。

另一个特点，是他的武侠小说兼有历史小说之长，尽管他对历史的解释，未必人人同意（如对义和团的评价，对李自成的称颂，就很可能有好些人不能接受了），但这总是他开辟的一条路。就兼有历史小说之长这点而论，梁羽生写得最好的一部是《萍踪侠影录》以明代土木堡之变为背景，写于谦的如何尽忠报国，抵抗外族侵略，而以忠臣受害的悲剧收场。相当符合历史真实而有感人的气氛。

但梁羽生这个优点，从另一个角度来说，有时又会变成他的缺点。因为他的小说，并不是每一部都似《萍踪侠影录》这样成功的，例如接着《萍踪》的一部小说《散花女侠》就是失败之作，不通过人物的具体形象来表现历史真实，而只是通过人物的嘴巴来解释历史，读到这些地方，就不免有使人索然无味之感了。（《龙虎斗京华》也有若干地方犯此毛病，因是初期之作，不深论。还有《散花女侠》另一个失败的地方是结构松散，试拿来与《萍踪侠影录》一比，读者自能感觉得到，这里也不拟详谈了。）

梁羽生的小说有个奇怪现象，水平参差不齐，《散花》不及《萍踪》是个例子。《冰河洗剑录》大大不及前作《云海玉弓缘》又是一个例子。《云海》中金世遗的性格何等生动，富有吸引人的魅力，到了《冰河》中的江海天就平平庸庸，黯然无光了。不但是这一部与那一部之间水平参差，同一部作品，也往往是金屑与砂砾混杂。大致来说，开头结尾较好，中间较弱，是梁着的毛病。相对而言，金庸的水平比较稳定。这恐怕是因为梁的产量较多之故，一多就难免滥了。

梁羽生初期不讲究情节，后期是比较注重了。结构最好的一部，我个人认为，倒是他作品中比较不受人注意的一部——《还剑奇情录》。这部小说是受曹禺名剧《雷雨》影响的，但增多许多变化，人物当然也是完全武侠化了。其变化离奇之处，实不在金庸的《雪山飞狐》之下（也是我个人的意见，我以为金庸小说，结构最好的是《雪山飞狐》，最松懈的是他现在所写的《天龙八部》）。依我看来，梁羽生不是没有构思的能力，而是不够用心。归根结蒂，恐怕还是他写得太多的原故，精力分散，想出的情节要分散使用，这就很难部部都是“精心杰作”了。站在读者的立场，我是希望梁羽生求质不求量，少写一些的。