威尼斯大街小巷都是水，它是一座水城，所以人们走街串巷不是坐车而是坐船。现在威尼斯是意大利的领土。但是在文艺复兴时期，虽然威尼斯在意大利国土内，但并不属于意大利管辖。那时候并没有意大利共和国，威尼斯是一个独立的自治的共和国。威尼斯有自己的军队和海军，他们的统治者被称为总督，他们完全根据自己的意愿处理问题。文艺复兴时期这里也出现了很多杰出的画家——因为他们所作的画颜色鲜美，到现在仍旧比其他地方的画家更有名。

在文艺复兴早期，威尼斯出现了一位叫贝里尼的画家。他的两个儿子也是画家，甚至都比他们的父亲优秀。其中一个儿子教两个年轻人画画，最后这两个年轻人学有所成，比贝里尼家族的任何人都画得更好。这两个年轻人一个叫作乔尔乔涅，也就是大乔治的意思，另一个叫作提香，就是黄褐色的意思。在这五个人中，有三个名字是我们应该记住的，他们是——贝里尼三父子、乔尔乔涅以及提香。

我想告诉你们更多与贝里尼家族相关的事情，我猜你们会喜欢他们给威尼斯的统治者总督画的肖像。但是这一章不够讲他们所有的事情了，所以我的故事就从乔尔乔涅开始吧。

乔尔乔涅是最伟大的画家之一。和列奥纳多·达·芬奇一样，他也只留下了几幅自己画的画。其中一幅著名的画叫作《乡村音乐会》，大部分人认为它是出自于乔尔乔涅之手，不过也有一些人认为它是乔尔乔涅的朋友提香的手笔。《乡村音乐会》画上的三个男人只画了他们的头和肩膀。其中一个男人坐在 翼琴 旁，你知道什么是翼琴吗？它是一种像钢琴一样的乐器，在钢琴被发明之前，人们都是用翼琴演奏的。第二个男人手上拿着一把小提琴。第三个人戴着一顶大帽子，帽子上插着一根羽毛，让他看起来很像一名女士。孩童时，我家墙上挂着一幅《乡村音乐会》的照片，我一直认为那个戴着大帽子的人是个女人，直到我长大了才知道是名男士。

遗憾的是，乔尔乔涅活的时间并不长，所以他没有留下太多的画。当时瘟疫在威尼斯横行，乔尔乔涅得了瘟疫去世了，当时他只有三十二岁。

他的朋友提香却很长寿，所以他有时间比乔尔乔涅画更多的画。提香最拿手的是画当时贵族的肖像。其中有一幅叫作《戴手套的男人》的肖像画，直到现在也没有人知道这个戴手套的人是谁，但是这幅画受到了所有人的青睐，你喜欢吗？看看上面的画就知道了。

不只画肖像画，提香也画其他题材的画。有一幅叫《圣母升天》的画，就是他为威尼斯教堂的一座祭台画的，画的是圣母马利亚升天的情景，威尼斯人都非常喜欢。他们特别喜欢画上丰富明亮的色彩，因为威尼斯本来就是一座五彩缤纷的城市，四周环绕着深蓝的大海，在阳光照耀下的大理石宫殿熠熠生辉。

威尼斯人还喜欢把画画在建筑物外面的墙壁上，以增加城市的明亮色彩。有很多建筑物外面的画就是乔尔乔涅和提香画的。但是由于风吹日晒，如今那些画都已经不在了。

提香一生专注作画，最后也去世了。有人说他跟乔尔乔涅一样也是死于瘟疫。

但是，威尼斯还有其他杰出的画家。其中一位叫作丁托列托，意思是“小染匠”，因为他有一个做染匠的父亲。丁托列托比提香小很多岁。当他还是一个小男孩时，就被送到提香的画室，或者工作室，学习画画。 不知为什么，他只在提香的画室里待了十天就被赶走了。 那之后，丁托列托不得不开始自己学画。

丁托列托也在建筑的外墙上画了很多幅画，但是跟乔尔乔涅和提香的画一样，也都被岁月冲刷没了。提香卖画的时候非常谨慎，想卖一个好价钱。但是丁托列托看起来并没有那么在意钱。就算卖价比画本身的价值低很多，他也会很满足。他甚至还常常送画给别人。

丁托列托做过很多伟大的事，其中一项就是在威尼斯一座教堂的外墙画画，这座教堂就是圣洛克大教堂。丁托列托既不像米开朗琪罗在湿灰泥墙上作画，也不像达·芬奇在干灰泥墙上作画，他是在帆布上作画，然后再把画了画的帆布固定到墙上。圣洛克大教堂外墙上的画就是在帆布上完成后固定上去的。

丁托列托常常在自己作画时捏小泥人做模型。他作画非常快，所以一生中完成了很多作品。他的大部分作品中人物都精力充沛，充满动感，所创作的一些人物就像正在空中飞驰一样。他的画如此富有动感，和早期意大利画家的静态画形成了强烈对比。丁托列托的画风跟米开朗琪罗充满活力的画风很像。但是丁托列托的画中又多了提香喜欢用的明亮色彩。

丁托列托在自己画室的门上写着：“米开朗琪罗的绘画技巧和提香的色彩。”有时候，他的画会因为使用了金棕色和绚丽的红绿色而超越提香的水平。丁托列托晚期的画作多用柔和的灰色阴影和代替金色亮光的银色修饰。

《圣马可的奇迹》是丁托列托的名画之一，它讲了一个这样的故事：圣马可有一位忠仆因信仰基督教而被判残酷的死刑。这件事发生的时候圣马可刚好外出不在家。仆人被绑了起来，跪倒在审判官的面前，酷刑马上就要执行时，圣马可突然出现在空中，执行官手中的刑具也随之断裂了。就这样，圣马可赶回来拯救了他的仆人。

丁托列托的画中展示的正是圣马可从执行官上空飞过的情景，但是画中除了一个小男孩之外，没有人注意到他，因为当时大家的眼睛都正盯着执行官手中断裂的刑具。

丁托列托在老年时受命画一幅描绘天堂的巨画。这幅画大到足够遮盖一面高三十英尺、长七十四英尺的墙。丁托列托着手开始画画，并完成了世界上最大的一幅帆布画。他的《天堂》展示的是基督和圣母坐在天空的云朵上，他们下面围满了圣人和天使，有五百多人聚在一起的盛况。这幅画是丁托列托的最后一幅佳作，完成后不久他就去世了。

丁托列托的画有好有差，参差不齐。所以威尼斯人总说丁托列托有三支笔，一支金笔、一支银笔、一支铁笔。他们以此来说明，丁托列托的画有的堪称巨作，有的仅是一般水准，有的却是非常糟糕。这就是为什么人们对丁托列托有太多不同看法的原因吧。

在丁托列托之后，威尼斯又出现了很多著名的画家，但毋庸置疑，贝里尼父子、乔尔乔涅、提香和丁托列托有足够资格跻身其中。