修士们都住在一起，他们生活的地方叫作修道院。修士们对待彼此和其他人非常真诚，像兄弟一样，因此被人们称为“兄弟”。一些教会的成员也会以兄弟姐妹相称。

佛罗伦萨，又称花城，有一座修道院叫作圣马可修道院。它是为纪念一位编写《圣经·新约》的信徒而建的。在圣马可修道院住着一位非常善良圣洁的修士，被称为“天使兄弟”。他是意大利人，在意大利语中“天使兄弟”的发音为弗拉·安吉利科。这位修士成为了一位了不起的艺术家，这听上去让人难以想象。但是弗拉·安吉利科在绘画上确实非常有天赋。他所在的修道院屋子墙壁上的圣经图就是他画的。

修士们睡觉的屋子非常普通简陋，就像监狱里的牢房一样，也因此而得名“单间”。这里有四十个这样的单间。安吉利科的一生大部分时间都在画这些画，好让修士们可以时刻看到这些《圣经》上的图画，以参悟人生。当然他画的都是湿壁画。除了这些，弗拉·安吉利科还在木板上画了可移动的蛋彩画，这就是我曾经告诉过你们的，是用色粉和黏性的鸡蛋或胶水制作而成的颜料画的画。

尽管弗拉·安吉利科生活的年代比乔托晚了大约有一百年的时间，但就绘画风格而言，他和乔托可谓异曲同工。据说他在开始画一幅画之前，会先虔诚地祈祷很长时间，然后再一气呵成完成画作，从来不修改，一切线条都保留下笔时的原样。因为他相信，作画时有神在指引着他的手，因此不需要作任何修正。当然，作为一名如此虔诚的信徒，他的画都是宗教类的——圣人和天使——不管是什么，他作画都是无偿的。

有一个宗教主题的画，是那个时代的画家都喜欢画的，叫作“天使报喜”。《圣经》里说，一位天使来到圣母马利亚面前，告诉她，她将孕育一个男孩，也就是基督，这就是“天使报喜”的情节——天使通知马利亚她将是圣子的母亲。我觉得弗拉·安吉利科画的 《天使报喜》 真是美丽亲切，你看到后一定会认同我的观点。在这幅画里，圣母马利亚正坐在家里门廊的圆凳上，她的双臂抱在胸前，这时一位信使被上天派遣下来，半跪在马利亚面前，告诉她，她将要诞下圣子。

圣马可修道院的修士们不允许跟别人交谈，除非是在作为特殊对待的特定时间里。他们大部分时间都要保持沉默。试想一天保持沉默，哪怕是只要一小时的沉默，周围没有人可以交谈，那会是怎样的感受？这个规则是为了让修士们可以把心思全放在他们的神和教义上，而不要浪费时间在流言蜚语和没有意义的闲聊上。在圣马可修道院的门廊上，弗拉·安吉利科画了一幅圣彼得把手指放在自己嘴唇上的画，旨在提醒修士们保持安静。

如今的圣马可修道院已经被改成了弗拉·安吉利科绘画博物馆。这里包含了他大部分的可移动绘画和在单间房墙壁上的湿壁画。在收藏的圣马可可移动绘画里，有一幅画的是圣母马利亚抱着婴儿时的圣子基督。圣母马利亚被称作“我的夫人”，在意大利语里，读作圣母，因此这幅画又叫作《圣母像》。

之后的几百年间，人们画了成千上万幅圣母像。事实上，几乎每一位艺术家至少都画过一次圣母像，大部分通常都会画很多幅。每一座教堂至少会有一幅或者很多幅圣母像。每一个能买得起画的家庭，都会挂一幅圣母像在自家墙上，如同现在每一个家庭通常都至少会备有一本《圣经》一样。

弗拉·安吉利科画的《圣母像》被装裱在一个金色的画框里。一般情况下，一幅画的画框也就只是一个画框——把画和墙以及墙上的其他东西隔开——本身并没有什么美感。但是在这个特别的金色画框上，弗拉·安吉利科画了十二个弹奏着不同乐器的天使，从此出现了成千上万的天使明信片和其他复制图片，你房间里可能就有一张，对吗？ zDQIK4enOY0MXVKIYOloV1fbkRowHnWiHp5Y+rKSbT0XDKyVpdFTk426zokD94AP