最开始的时候，我并不在场。同样，我也不认为古希腊诸神都在场。也没人带着笔和纸做记录，所以后面要讲的事情，我可没法担保其正确性，但我可以跟你讲，希腊人认为事情的经过就是这样子的。

最初，万事万物是一片虚无。完全虚无。

第一位神祇——如果你想要那么称呼的话——叫作卡俄斯 ，是一团黑暗阴郁的雾气，宇宙中的所有物质都飘浮在他周围。真实的情况是这样的：卡俄斯按字面意义说其实就是缺口裂缝，我们说的可不是那家服装连锁店 。

到了最后，即便是卡俄斯也没那么混沌了。也许他厌倦了一直以来的那种阴郁模糊的状态。他的一部分物质聚集起来，凝固成了地球，然而不幸的是也形成了一个活的人格。她自称为盖娅，大地之母。

现在盖娅已经变成了实际的大地——那些岩石、山丘、山谷，所有这些的全部。不过她也一样会呈现出人类的形态。她喜欢从大地上走过——基本上来说那就是走在她自己身上——其外形是一位端庄威严的妇人，身穿绿草似的、流动着的裙子，黑色卷发，脸上带着平静的笑容。可那样的笑容中却隐藏着险恶的性情。你以后就明白是怎么回事了。

独自过了很久的日子以后，盖娅抬头望向大地上方空无一物迷迷蒙蒙的空间，自言自语地说：“你知道怎样才算好吗？天空，我真心想要一片天空。而如果他同时又是个英俊的男人，我能跟他谈恋爱的话，就更好啦。因为我一个人和这些秃石头成天待在一起，实在寂寞得很。”

要么就是卡俄斯听到了她的愿望并且配合了她，要么就是盖娅的意志让这一切发生了。总之在地面之上，天空逐渐形成了——那是一个保护性的穹顶，白天的时候是蓝色的，到了夜晚就会变成黑色。天空自称为乌拉诺斯——对的，没错，其实就是尤拉纳斯的另一种写法。不管怎么发音念这个词，都不可能完全不引起周围人的窃笑。 这个发音简直太糟糕了。为什么他不为自己选一个更好一点的名字啊——比如死亡使者或者何塞之类的——我真是不知道，不过这也许解释了为什么乌拉诺斯的脾气一直都暴躁得不行。

和盖娅一样，乌拉诺斯也可以变成人形来到地球上——这样其实不错，因为天空在上面很远的地方，而异地恋爱从来都是不靠谱的。

他的人类形态看上去是一个高大健康的男士，一头黑色的长发。他只穿着一条缠腰布，皮肤会改变颜色——有时是蓝色皮肤，肌肉间有云朵的纹路；有时则是黝黑的皮肤，上面自带闪光的行星。嘿，是盖娅做梦才把他梦成这样的，可别怪我。有时候你会在图画里看到他手举黄道星座轮，那代表着循环不断，永远在天空上运行的所有星座。

不管怎么说，乌拉诺斯和盖娅就这样结婚了。

后来就是永远幸福地生活在一起？

并不尽然。

一部分问题在于，这样一来，卡俄斯体验到了一些创造的快感。他那模糊阴郁的本性开始思考：嘿，大地和天空。这可真有意思！真想知道我还能创造出些什么来。

很快，他就创造了各种各样的其他问题——我指的就是诸神。从混沌之雾凝聚而成的水流，倾泻到大地最深的部分，形成了最初的海洋，于是一个意识在自然中觉醒了——神祇蓬托斯。

然后卡俄斯一定是疯了，他开始想：我就知道！既然天空是个半圆形的大穹顶，为何不把大地也弄成半圆形呢！那样的话一定棒极了！

所以另一个半圆形的底座出现在大地之下，但那里幽深黑暗，阴郁朦胧，实在不是什么好地方，毕竟，地下终年见不到一点光亮。那里就是塔塔勒斯，邪恶之坑。而就像你能从这称号中猜出来的那样，当他创造出这位神祇的时候，可没赢得任何人气。

问题在于，蓬托斯和塔塔勒斯都很像盖娅，这也就给她和乌拉诺斯的关系造成了一些压力。

同时冒出来的，还有一大群原始的神祇，如果我要把他们的名字都列出来，恐怕要花上几周的时间。卡俄斯和塔塔勒斯一起生了个孩子（不要问怎么生的，我也不知道），名叫尼克斯，她是黑夜的化身。然后这位尼克斯，也不知怎的自己就生了一个女儿，名叫赫墨拉，也就是白昼的化身。这两位的关系一直合不来，因为她们的差异就像是……好吧，你知道的。

根据某些传说，卡俄斯还创造了厄洛斯——生殖之神……换言之就是，一群神爸爸和神妈妈生下了许多许多的神娃娃。有些神话里声称厄洛斯是阿芙洛狄忒的儿子。我们随后会讲到她。我不知道哪个版本的故事才是真的，但我知道的是盖娅和乌拉诺斯的确在不停地生孩子——结果就是乱成一团。

第一批，他们生出来十二个——六男六女，统称为泰坦巨人。这些孩子外表像是人类，但他们要高大得多，也强大得多。你肯定觉得，不管怎么说，生十二个孩子也够了吧？我是说，像这样规模庞大的家庭，基本上每天就是在上演自家的电视真人秀。

然而，当泰坦巨人们降生之后，乌拉诺斯和盖娅的婚姻状况也变得糟糕起来。乌拉诺斯大部分时间都在天空中闲逛。他不管盖娅，也不帮忙照顾孩子们。盖娅于是心中愤恨。他们两人开始吵架。等孩子们长大了一些之后，乌拉诺斯就总是朝他们大喊大叫，基本上表现得像位糟糕的父亲……

有几次，盖娅和乌拉诺斯的确想努力挽回感情。盖娅认为，如果他们再生一批孩子，可能关系就会变得更亲近些……

我知道，这是个坏主意，对吧？

她又生了三胞胎。问题在于：新生的这批孩子简直定义了什么叫作丑陋。他们像泰坦巨人一样高大强壮，只不过笨重而粗野，而且绝对需要来个全身脱毛。最最糟糕的是，这三个孩子每人都只有一只眼睛，长在他们的前额上。

要说他们简直丑到只有自家亲娘才忍得下去。好吧，盖娅的确很爱这些家伙。她将他们命名为大独眼巨人，后来他们又发展出了一个新种族——小独眼巨人。不过那是很久以后的事情了。

当乌拉诺斯看到独眼巨人三胞胎时，他气疯了。“他们不可能是我的孩子！他们长得一点儿也不像我！”

“他们就是你的孩子，你这个游手好闲的家伙！”盖娅吼了回去，“你怎么敢把他们扔给我一个人抚养！”

“别担心，我不会的。”乌拉诺斯咆哮着说。

他冲了出去，回来的时候带着用夜空中最纯粹的黑暗打造成的粗链子。他把独眼巨人们捆了起来，丢进了塔塔勒斯。那是整个宇宙中乌拉诺斯唯一不用见到他们的地方。

真是严父啊，对吧？

盖娅尖叫恸哭，但乌拉诺斯拒绝把独眼巨人们放回来。其他人谁也不敢违背他的命令，因为在那时候他就已经名声在外，人人都知道他是个非常吓人的家伙。

“我是宇宙之王！”他咆哮着说，“我为什么不是呢？我本来就是高于一切，在一切之前的。”

“我恨你！”盖娅号哭着说。

“呸！你会按我说的话去做的。我是最好最棒的原初之神。”

“我在你之前就诞生了！”盖娅抗议道，“要不是我，你根本不会出现在这儿——”

“你可别逼我，”他咆哮起来，“我这儿还有的是黑暗锁链呢。”

就像你能猜到的那样，盖娅的愤怒掀起了一场大地震，但她也不知道自己还能做点什么。她的头生子——泰坦巨人们，现在几乎都要成年了。他们也为母亲的遭遇感到难过，而且他们也都不喜欢自己的那位父亲——盖娅一直在说他坏话，不过她倒是有充分的理由，但泰坦巨人们也都惧怕乌拉诺斯，觉得没法去阻止他。

盖娅心想，为了孩子们我也要振作起来。也许我要再给乌拉诺斯一次机会。

她安排了一个浪漫的夜晚——蜡烛啊，玫瑰啊，温柔的音乐啊。他们一定是通过某种古老的魔法激情复燃了。在几个月之后，盖娅又生下了另一批三胞胎。

就好像她还需要更多证据来证明她和乌拉诺斯的婚姻已经破裂了似的……

新生的这批孩子，比独眼巨人们体形还要巨大。每人的躯干周围都有一百只胳膊，就像是海胆的刺一样，还有五十个特别小的脑袋塞在同一个肩膀上。这对盖娅来说根本无所谓。她仍然爱他们的小脸蛋——一百五十张小脸蛋。她将这三胞胎称为百臂巨人。不过那时候她真是没什么时间好好起名字，因为乌拉诺斯冲过来了，瞥了他们一眼，就把他们从盖娅的怀里抢过来了。他一言不发，直接把他们用锁链捆起来，就像扔垃圾一样扔进了塔塔勒斯。

很显然，这位“老天爷”有毛病。

好吧，这下盖娅可是受够了。她又哭又喊，各种折腾，引发了许多次地震，于是泰坦巨人们跑过来看看发生了什么事。

“你们的爸爸完全是一个______！”

我不知道她到底用什么词来骂他，但我有种感觉，那就是有史以来第一个诅咒用词被发明的时刻。

她解释了事情的经过。随后她举起手臂，大地在她脚下隆起。她召唤了地壳中最坚硬的物质，用愤怒将其塑造，然后发明了这个世界上的第一件武器——一柄大概三英尺 长的弯刀。她又用附近的一棵树制成了木质的把手，随后将这个发明展示给泰坦巨人们。

“看啊，我的孩子们！”她说，“这是为我复仇的工具。我要称其为镰刀！”

泰坦巨人们则在底下嘟嘟囔囔： 这是干吗用的？为什么它是弯的？镰刀这俩字要怎么写啊？

“你们得有一个人站出来！”盖娅喊道，“乌拉诺斯根本不配做宇宙之王。你们其中之一会杀了他然后接替他的位置。”

泰坦巨人们的表情全都不太好看。

“呃……解释一下有关杀的这部分。”俄刻阿诺斯说。他是最年长的泰坦儿子，但平时都和最原初的水神，他称为蓬托斯叔叔的那位，一起在远海漫游。“杀，这是啥意思？”

“她想让我们消灭父亲。”忒弥斯猜测。她是最聪明的女儿之一，而且她突然之间就明白了一个概念：如何惩罚犯了罪的人。“那意思就是说，让他不再存在。”

“这种事真的可能吗？”她的姐姐瑞亚问，“我以为我们全都是不朽的神呢。”

盖娅充满挫折感地咆哮起来。“别太懦弱了！这很简单。你们只要把这把尖刀举起来，把你们的爸爸杀掉，他就不会再来烦我们了。无论你们中的谁，只要这样做了，就能成为宇宙的统治者！而且，我也会为他做他喜欢的曲奇，还会撒上糖霜。”

在当今社会，我们有一个词来形容这种行为。那就是：精神病。

不过在那时候，行为准则这种事情可是宽松多了。现在也许你对你自己家亲戚的看法能好一点了，毕竟，你已经知道，宇宙中第一个出现的家庭也是一个机能不健全的失败家庭。

泰坦巨人们开始骚动起来，指着彼此：“嘿，你肯定对这件事蛮擅长的。”

“啊，不，我以为你愿意那么做呢。”

“老实说，我是乐意的，不过我还有别的事情要做，所以嘛——”

“让我去做吧！”一个声音从后方传来。

十二个兄弟姐妹里最年幼的那个走上前来。克洛诺斯的身材要比他的哥哥姐姐们小。他不是最聪明的，也不是最强壮的，更不是最敏捷的，但他无疑是最渴望权力的。我觉得，当你是十二个兄弟姐妹中年龄最小的那个时，你总是在寻找某种能够站出来获得大家注意力的机会。这位最小的泰坦巨人非常热爱掌控世界这个条件，尤其是那就意味着，他可以成为所有哥哥姐姐的领导。再说，能来点带糖霜的曲奇也挺不错的。

克洛诺斯的身高大概有九英尺，对一个泰坦巨人来说是比较矮的。他看上去没有某些兄长那么危险，但这个孩子非常狡猾。在兄弟姐妹之间，他早就获得了一个叫“不老实的家伙”的外号，因为在摔跤比赛中，他经常出黑手作弊，而且总是不走寻常路。

他遗传了母亲的微笑和黑色的卷发，从父亲那边则遗传到了残忍。当他看着你的时候，你永远也不知道，他下一秒是打算揍你一顿还是给你讲个笑话。他的胡子也让人感到紧张。他年纪这么小，本不应该长胡子，但他的胡须却如同一根根的长钉一样从他的下巴上伸出来，就像乌鸦的鸟喙那样。

当克洛诺斯看到镰刀时，他双眼放光。他想要那把刀。在所有的兄弟姐妹之中，他最能理解那东西能造成多大的伤害。

乌拉诺斯几乎没注意过他，更不要说盖娅了。他的父母可能都不知道他叫什么名字。

克洛诺斯痛恨自己被人忽视。他受够了当家里年纪最小的，受够了一直穿那些哥哥姐姐传下来的小衣服。

“我会去做的。”他说。

“我最爱的儿子！”盖娅哭了出来，“你是最棒的！我就知道自己能指望你，呃……再告诉我一遍你是哪一个来着？”

“克洛诺斯。”他努力挤出一个微笑。嘿，为了大镰刀、曲奇，还有一次扬眉吐气的机会，克洛诺斯能够隐藏起他真实的感受的。“为您效劳我感到非常自豪，母亲。但我们必须以我的方式来行动。首先，我想要你把乌拉诺斯骗来见你。告诉他你很抱歉，告诉他一切都是你的错，你会给他做一顿美妙的晚餐以表歉意。今晚就把他骗到这儿来，装作你仍然爱着他就行。”

“啊！”盖娅简直要吐了，“你是疯了吗？”

“就假装一下吧，”克洛诺斯坚持说，“一旦他变成人形，坐在你旁边，我就跳出来袭击他。但我也需要一些助力。”

他转向自己的哥哥姐姐们，他们好像突然之间对自己的脚丫子产生了兴趣，全都低着头。

“伙计们，你们看，”克洛诺斯说，“如果这件事情搞砸了，乌拉诺斯就会对我们所有人实施报复。我们任何错误都不能犯。我需要你们中的四个拖住他，在我完成任务之前，确保他不会逃回天上。”

其他人一言不发。他们可能想在脑海里描绘出他们这位矮小的弟弟克洛诺斯与他们那巨大而暴烈的老爸对抗的画面，然后，他们完全不喜欢自己想象出的内容。

“噢，得了吧！”克洛诺斯责备说，“实际工作由我来做。你们四个只需要按住他。等我成了王之后，我会回报你们四位的！我会把大地的四角分给你们来统治——东南西北四个方向。仅有一次机会的提议哟。谁来和我一起？”

女孩们都很睿智，不愿意掺和谋杀案，她们全都找理由迅速离开了。最年长的那位儿子俄刻阿诺斯焦虑地啃着大拇指。“我必须回到大海里，因为，嗯，有些海洋事务要处理。抱歉了……”

于是现在只剩下克洛诺斯的四位兄弟了——科俄斯、伊阿佩托斯、克利俄斯和许珀里翁。

克洛诺斯朝他们微笑。他从盖娅的手中接过镰刀，试了试它的刀尖，划破自己的手指，流下了一滴金色的血液。“那么，四位志愿者！很好！”

伊阿佩托斯清了清嗓子：“呃，其实吧——”

许珀里翁用胳膊肘推了推他。“我们加入，克洛诺斯！”他承诺道，“你能信赖我们，没问题的！”

“妙极了！”克洛诺斯说。这大概也是第一次，一个邪恶的天才得意地说妙极了。他把自己的计划告诉了他们。

令人震惊的是，当天晚上，乌拉诺斯居然真的出现了。

他踱着步子，来到经常与盖娅会面的山谷里，当他看到桌上摆着的奢华晚餐时，他皱起了眉头。“我收到你的消息了。关于要化妆这一段，你是认真的吗？”

“当然了！”盖娅穿着她最好看的那件无袖长裙。她的卷发上装点着珠宝（对她来说弄到珠宝倒是很容易的，毕竟珠宝都来自地下），身上还带着玫瑰和茉莉的香气。在轻柔的烛光下，她斜倚在沙发上，召唤着丈夫走上前来。

乌拉诺斯只裹着个缠腰布，感觉自己就跟没穿什么衣服似的，他也没梳过头发。他那夜色一般的深色皮肤装点着星星，但那也不能充作出席正式晚宴的黑领结。他开始考虑，至少出门前应该刷刷牙。

他当时起疑心了吗？我不知道。要知道，在当时宇宙的历史之中，还没有人被诱骗至埋伏里然后被砍成碎块。他可是有史以来的第一个。幸运的家伙。而且，他在天上独自一人闲逛了太长时间，能找到的陪伴者只有群星，和空气之神埃忒耳（实际上，那家伙的脑子也真的和空气一样空空如也），还有尼克斯和赫墨拉这对母女，她们每个晨昏都要争吵不休。

“那么……”乌拉诺斯感觉手心出汗。他已经忘记了盖娅不朝着他大吼大叫的时候，能有多么美丽。“你已经不生气了？”

“完全不了！”盖娅安抚他说。

“那……关于我把咱们的孩子用锁链捆起来扔到深渊里这件事，你也觉得没问题？”

盖娅磨着牙，努力挤出一个笑容。“我觉得没问题。”

“很好。”他嘟囔着，“因为那些小家伙实在是太丑了。”

盖娅拍拍沙发。“过来坐在我身边，我的夫君。”

乌拉诺斯咧嘴一笑，笨拙地走了过去。

在他刚坐稳的时候，克洛诺斯在最近的那块大石头后面低声说：“就是现在。”

他的四个兄弟从藏身之处跳了出来。克利俄斯之前伪装成一丛灌木；科俄斯则挖了个洞自己藏进去，还把枯枝盖在上面；许珀里翁则藏在沙发底下（那可是一个非常巨大的沙发）；而伊阿佩托斯伸开双臂当作树枝，试图让自己看着像是一棵树。不知道怎么回事，他们居然都成功了。

这四个兄弟抓住了乌拉诺斯。每个人都按住了他的一只胳膊或者一条腿，把他们的父亲摔在地上，用夸张的角度拉开了他的身体。

克洛诺斯从阴影中冲了出来，手中的大镰刀反射着星光。“你好啊，父亲。”

“这是什么意思？”乌拉诺斯怒吼着，“盖娅，让他们放开我！”

“哈！”盖娅从沙发上站起身来，“你对我们的孩子一点怜悯之心也没有，我的丈夫，所以你也不配得到任何怜悯。再说了，谁会只穿着一条缠腰布就来参加晚宴啊？我真是恶心透了！”

乌拉诺斯徒劳地挣扎着。“你好大的胆子！我可是宇宙之王！”

“不再是了。”克洛诺斯举起了镰刀。

“听着！如果你这么做的话，呃……你叫什么名字来着？”

“克洛诺斯！”

“如果你这么做的话，克洛诺斯，”乌拉诺斯说，“我将会诅咒你！总有一天，你自己的孩子也会推翻你的统治，毁灭你，就像你对我的所作所为一样！”

克洛诺斯笑了起来。“让他们尽管来试。”

他挥起了镰刀。

正戳在乌拉诺斯的……呃，这么说吧，我不太好说出来。如果你是个男生的话，想象一下你身上能被打到的那个最疼的部位吧。

没错。就是那个地方。

克洛诺斯使劲挥舞着武器，而乌拉诺斯则痛苦哭号着。那场面简直是你能想象得出的最恶心的低成本恐怖电影的画面了。鲜血溅得到处都是——只不过神灵的鲜血是金色的，被称为灵液。

灵液飞溅在周围的岩石上，这东西是如此充满神力，以至于后来在没有人注意到的时候，它生出了某种生物——那是三个咝咝叫，长着翅膀的恶魔，人称复仇女神三姐妹的惩罚之魂。她们立即飞入了塔塔勒斯的黑暗之中。其余灵液落在了沃土之上，最后变成了野蛮但温和的生物，也就是宁芙仙女和半羊人。

基本上那些灵液溅得到处都是。老实说，克洛诺斯衣服上的污迹是再也洗不掉了。

“干得好，兄弟们！”克洛诺斯的嘴咧得老大，他手中的镰刀也闪着金光。

伊阿佩托斯当时就吐了。其他人则笑着互相拍了拍。

“噢，我的孩子们！”盖娅说，“我真为你们骄傲！你们每人都有曲奇和宾治酒！”

在庆祝会开始之前，克洛诺斯用桌布包起了父亲的身体。也许因为他对最年长的哥哥俄刻阿诺斯充满怨恨，因为他根本没在这次阴谋中出力，所以克洛诺斯就把父亲的尸身带到大海边，扔进了海里。灵液与海水接触混合，然后……呃，后面你就知道会诞生什么了。

现在你肯定要问，好吧，如果天空被杀了，为什么我抬起头还能看到天空？

答案是：我不知道。

我猜，大概是因为被杀死的是乌拉诺斯的人类形态，所以天空之神不会再次出现在大地上宣示王权。他们基本上是把他驱逐到空中了。所以其实，他并不算是死掉了；只不过现在他什么也做不了，只能无害地笼罩在世界之上。

不管怎么样，克洛诺斯回到了山谷里，泰坦巨人们开了个派对。

盖娅将克洛诺斯封为宇宙之主。她为他打造了一个绝无仅有的收藏限定版的金王冠，还有其他的好东西。克洛诺斯实现了他的诺言，把大地四角的管辖权分给了帮助过他的四个兄弟。伊阿佩托斯成为西方泰坦，许珀里翁得到了东方，科俄斯得到了北方，克利俄斯分得的则是南方。

那天晚上，克洛诺斯举起装着神饮（神饮是不朽神灵最爱的饮料）的酒杯。他想要露出一个自信的笑容，因为所有的帝王看上去都是那么自信，然而实际上，他已经开始担心乌拉诺斯的诅咒了——也就是总有一天，克洛诺斯自己的孩子们会推翻他。

尽管如此，他还是大声说道：“我的兄弟姐妹们，干杯！我们开始了一个黄金时代！”

如果你喜欢大量有关欺骗、偷窃、陷害和野蛮残忍行为的故事，就请继续读下去，因为显而易见，黄金时代就是指这些。 hzq5W+NbRU+3P4zkWhK+s2EorqoOR47Eisfm1dXF1rxziLAtoLOFX4MUhsG2XfDY