10 罪孽和布道

1492年是每个孩子都应牢记的历史节点，因为哥伦布就是在这一年发现了美洲新大陆。尽管做出重大发现的哥伦布是意大利人，但与他同时代的意大利人却对他以及他所做的事情不屑一顾。这些意大利人差不多只顾着两件事情：一是尽情享受生活，二是欣赏艺术。他们对发现新大陆这种事情没什么兴趣，而对于古希腊和古希腊的艺术与知识等方面则十分着迷。文艺复兴鼎盛时期在此时露出端倪，也就是说，文艺复兴的辉煌时期大约是从1492年开始的。

你在地球仪上几乎无法一眼就看到意大利的位置，这里深入地中海，只有你的小拇指那么大。然而，正是在这块跟小拇指差不多大小的土地上孕育了一大批伟大的艺术家，我们把他们称作“大师”。说来也怪，这些伟大的画家不但都出生在意大利，而且每隔几英里的地方就会出现一位著名的画家。为什么意大利会一下子冒出这么多著名的画家呢？对此有这么一个解释，因为意大利是基督教的中心，而且当时的意大利画家基本只创作宗教题材的作品，随着基督教的传播，这些作品也被传播到了很多地方。

一位名叫“波提切利” 的画家是最早开始画《圣经》以外事物的意大利画家。波提切利也画宗教题材的作品，但他对古希腊众神以及其他虚构的人物或事物同样很感兴趣。就跟前面讲到的一样，那时的意大利人对希腊的艺术、历史等非常着迷。波提切利的画可以说是独辟蹊径，他笔下的女性形象都有着一双修长的腿，而且看起来像是在跳舞一样，跟平常人们站立或者走路的样子是不同的。她们穿着薄如蝉翼的纱裙，可以让人们透过纱裙看清楚她们轻盈多姿的体态。

萨沃纳罗拉是一位与哥伦布同年代的修道士，住在佛罗伦萨。有些人觉得他疯疯癫癫的，但不能否认他确实是一位很有感染力的传教士。只要听过他布道的人都会听从他的吩咐，就好像他拥有催眠的能力似的。那个时候的佛罗伦萨人大多都没什么道德观念，脑子里想的只有吃喝玩乐。或者这么说吧，只要能满足他们的享乐欲望，他们就不怎么在乎自己有没有道德。萨沃纳罗拉极力反对这种堕落的思想，他预言那些不知悔改的人们都将遭到毁灭。他在布道的时候，劝诫人们不要沉迷于打牌和掷色子，不要擦脂抹粉，不要穿金戴银，不要走入舞池，不要唱跟圣歌无关的歌，不要写跟宗教无关的书，也不要画宗教题材以外的画。终于，佛罗伦萨人开始忏悔自己的所作所为。某一天，他们把所有的饰品、花里胡哨的衣服和有伤风雅的书籍一股脑儿都搬到了广场上，然后燃起一把火把它们都烧了。火堆里蹿出来的火苗比房屋还要高，很多东西都被焚毁了，其中不乏那些应该被销毁的东西。假如我们每年也把劣质的饰品、庸俗不堪的绘画以及其他垃圾堆积在一起，然后纵火焚毁，或许我们的生活会轻松许多吧！

波提切利在聆听了萨沃纳罗拉的布道以后，觉得很内疚，因为他的很多画都跟宗教是无关。于是，他决定把这些画扔到火里。不过，幸运的是，波提切利焚毁的作品不占多数，如今，他的很多伟大画作仍被完好无损地保存在美术馆里。

波提切利所画的宗教题材的画中，有一幅圣母像。值得注意的是，这幅画跟别的矩形画作不同--它是一幅圆形的画。这幅画就是《圣母加冕》，画中的两个天使正为玛利亚戴上金冠，告诉人们她已成为圣母。玛利亚正在书页上谱写歌曲，圣婴基督仿佛在引导着她。今天，我们还能在教堂中听到玛利亚所写的歌，它便是《圣母颂》。它的歌名来自意大利语，歌颂了玛利亚对上帝从万千人群中选她作为圣母的感恩之情。因此，这幅画也常常被称为《圣母颂》。

画中那些或拿着墨水盒、或捧着书本的男孩都源自现实生活的真实人物，他们并没有生活在基督时代，而是生活在波提切利生活的年代。波提切利把真实人物放在这幅画里，可能会让它显得有些奇怪。但古代的大师们并不觉得这有什么不妥，相反，他们常常这样做。

我们来说说萨沃纳罗拉的悲惨遭遇吧。那些被萨沃纳罗拉唾弃的人再也无法忍受了，甚至他的一些追随者也开始背弃他。最后，他们抓住了萨沃纳罗拉，把他吊死在广场上的十字架上。可是他们觉得还不够解恨，就把他的尸体绑在木桩子烧毁了。即使这样，这些人仍然觉得不够，最终他们把他的骨灰都倒在了河里。

佛罗伦萨还有一位年轻的画家，同波提切利一样，他也把自己所作的那些与宗教无关的作品扔到了火里。然而，萨沃纳罗拉的悲惨遭遇使他受到了严重的打击，于是他干脆放弃绘画，成为一位修道士。年轻画家给自己取名为“弗拉·巴托洛米奥” 并住进了圣马可修道院。还记得吧，萨沃纳罗拉和安吉利科都曾在圣马可修道院居住。弗拉·巴托洛米奥在此后的6年时间里再也没有动过画笔。他每天只是虔诚地祈祷，直到后来人们劝他再次拿起画笔，他才创作了许多精美的图画。当然了，这些画都跟宗教有关。他有一幅画画的是因信仰基督而被乱箭射死的圣徒塞巴斯蒂安。在这幅画中，全身赤裸的圣徒塞巴斯蒂安被乱箭穿身。修道士们觉得这幅画很伤风化，所以把它送走了。

弗拉·巴托洛米奥曾为自己心目中的大英雄萨沃纳罗拉画了一幅画像。以我们现在的眼光来看，萨沃纳罗拉可真算不上英俊。他长着一个大鼻子，看起来一点儿也不好看，那些反对他的人常常因此而嘲笑他。尽管萨沃纳罗拉长得不好看，但弗拉·巴托洛米奥的这幅画仍然是一幅不朽之作。因为这幅画是弗拉·巴托洛米奥按照萨沃纳罗拉真实的样子画的，尽管没有进行任何美化，但是整幅画像仍然有一种美——向我们展示萨沃纳罗拉不怕遭受痛苦和磨难，始终坚持自己信念的决心和勇气。

多数画家在画人物的时候，都要找一些真人来当模特。而弗拉·巴托洛米奥却从来不找真人，而是用一个木偶当模特。在画画之前，他先给木偶模特穿上衣服，然后按照自己的想法给木偶摆好姿势。我把这种木偶叫作“人体动态模型”，就是专门给画画摆造型用的假模特。

弗拉·巴托洛米奥还是第一位在圣母下方画小天使的画家，后世的画家也借鉴了他这一创新思路。 C+OQQjpFVdSEwt8kUbo3a2J1yNRYuSl0BHUWFsRqACsUH0bQL7h+oWzyxrolPseC