所罗门时期(约公元前960~公元前930年)结束后,四分五裂的以色列和犹太王国遭到了毁灭性重创,人民背井离乡。犹太人在成为巴比伦的俘虏,并潜心发展自己传统文化的同时,出现了另外一种影响人类精神的伟大力量,即古希腊文明。当希伯来的先知在人类与永恒的正义之神之间建立一种直接道德关系时,希腊的科学家正在别出心裁地开发人类的心智,培养他们的探索精神。
前面的章节中说过,希腊部族本来是雅利安语系民族的一个分支。在公元前1000年以前的几个世纪里,他们向南迁徙,来到爱琴海的一些城市和岛屿。这发生在埃及法老特多麦斯征服幼发拉底河,首次在河对岸捕猎大象之前。那时,大象生活在美索不达米亚,狮子生活在希腊。
也许希腊人在入侵时焚毁了克诺索斯城。但是,令人感到奇怪的是,在希腊神话中,几乎没有提及希腊人攻打克诺索斯城的胜利故事,但讲述了关于米诺斯及其宫殿(迷宫),以及克里特的能工巧匠们的传说。
这些希腊人和大多数雅利安人一样,也有自己的歌手和吟游诗人。他们的吟唱不仅是一种单纯的表演形式,更是一种社会联络方式。这一民族在发展初期还是蛮族部落。那个时期流传下来两部伟大的史诗。其中一部是《伊利亚特》,讲述了希腊部落及其盟国联合起来攻击小亚细亚的特洛伊城,并取得胜利的传说;另外一部是《奥德赛》,讲述了希腊的英明国王奥德修斯历尽千辛万苦返回自己祖国,在漫长的旅途中经历的冒险故事。这两部史诗著作大约完成于公元前8世纪~公元前7世纪。正是那时,希腊人从文明程度更高的邻国学会了如何使用字母。然而,有些研究学者认为,这两部史诗出现的时间可能更早。之前人们曾认为这两部史诗是由双目失明的吟游诗人荷马写成的,就像弥尔顿创作《失乐园》一样。学者们一直在争论一个话题——历史上到底有没有荷马其人,这两本史诗是否都是他的作品,抑或他只是进行了记录、整理和润色而已。其实,没有必要纠结于此。我们要关注的是,早在公元前8世纪,希腊人就已经拥有自己的史诗了。希腊各部落共同拥有这些史诗,它们就像一条把希腊各部族连为一体的纽带,正因为此,希腊各部族才能在外敌入侵时形成一股强大的凝聚力。他们的语言相通、文字相同,还共享着有关勇气和品行的相同理念。
史诗记载,古希腊民族没有铁器,也没有文字,是一个仍然没有在城市中落脚的蛮族。最初,他们居住在被他们摧毁的爱琴人城市的废墟旁边,在首领的大房子周围建造了很多小房子。后来,他们开始修建城墙,并向被他们征服的国家学习知识和如何建造神庙。据说,原始文明的城市都以部落之神的祭坛为中心,在此基础上建造城墙并发展起来。但希腊人是先建造城墙,后修建神庙。渐渐地,希腊人也开始进行贸易往来,并有了自己的殖民地。公元前7世纪左右,希腊的大河流域和岛屿上出现了一些新的城市。它们是斯巴达、科林斯、雅典、米利、底比斯和萨摩斯。在这些新城市的冲击下,早期的爱琴文明渐渐被人们遗忘。那时,里海沿岸、西西里和意大利已经有希腊人定居。意大利半岛的版图呈现靴子状,脚跟和脚趾部分被称为“大希腊”。马赛是在古腓尼基人殖民地旧址上新修建起来的一座希腊城市。
与此同时,那些地处广袤平原区,或位于幼发拉底河、尼罗河这样的大河流域,并以此为主要交通要道的国家,因为相同的统治方式而结盟。比如苏美尔和埃及的一些城市,被统一在同一个政权之下。然而,无论是希腊本土还是“大希腊”,境内多半都是丘陵或山地。希腊各部落在诸多岛屿和山谷中呈分散形态,发展程度也不尽相同,所以没有统一,而是各自为政。在希腊人登上历史舞台的初期,只是以小型城市的形式出现,没有任何要结成联盟的迹象,他们的人种也颇具差异。某些城市的主要居民是由希腊各个部落的成员组成,比如爱奥尼亚人、伊奥里斯人和多利安人;某些城市的居民,是希腊人与前希腊的地中海人的混血儿;还有一些城市的居民是拥有纯正血统的希腊自由民,他们像对待奴隶一样奴役着被征服者,比如斯巴达的奴隶“希洛人”。在某些城市,原有的雅利安统治者变成了享有特权的贵族;某些城市实施雅利安市民的民主政治;某些城市通过选举,选出国王;还有一些城市被篡位者或暴君所统治。
希腊的地理条件让各城邦各自为政,并限制了这些城市的规模。最大的城市比英国的郡还要小很多,人口均不超过30万,人口超过5万的城市也寥寥无几。虽然各个小型城市之间也存在着利益和情感上的牵连,但它们不算真正的联盟。随着商业的频繁往来,联盟在城市间有着举足轻重的地位,较大的城市成为较小城市寻求保护的对象。后来,这些小城市凝聚成一股力量,整个希腊成为一个情感共同体,这主要归因于两点:一是史诗;二是每4年举行一次的奥林匹克体育竞赛。尽管这两点没有改变各城市之间的冲突和战争,却缓和了他们之间的野蛮行为。有的时候,比赛双方还会制定临时休战协定,以确保参加盛会的人员免受战争的影响。随着时间的推移,希腊各民族因为共同的传统,彼此产生了情感,以至越来越多的城市前来参加奥林匹克体育竞赛。最后,就连北方那些与希腊有亲缘关系的国家,如埃比鲁斯和马其顿,也来参赛。
希腊各城市之间的商业往来密切,其重要性也凸显出来。公元前7世纪~公元前6世纪,希腊的文明得到了稳步发展。在很多方面,他们的社会生活与爱琴文明以及大河流域文明的社会生活区别很大。希腊人也有规模较大的神庙,但他们认为祭司并不是伟大传统的化身,而是旧世界中知识和思想的源泉。希腊人也有自己的领袖和贵族,但他们没有等级森严的宫廷所敬奉的神圣君主。他们实行贵族统治,由贵族阶层来维持社会秩序。他们所谓的“民主政治”,只是贵族式民主而已。在那个时代,所有公民都可以参与公共事务和民主政治集会,但问题是,不是所有的人民都是公民。希腊的民主政体和当今的民主制有着本质的区别:并非所有人都享有选举权。只有几百或几千个所谓的公民,奴隶和自由民占总人口的绝大部分,而他们并不能享有公民的权利。也就是说,有权势的人掌控着希腊的政事。希腊的国王、君主要么通过投票选举产生,要么通过篡位获得政权。他们都是神圣的超人,比如埃及的法老、米诺斯、美索不达米亚国王。所以,在思想和政体两个层面,希腊文明都比之前的文明更具自由性。希腊人将北部草原上流浪生活滋养的个人主动性,即个人主义,带到了南方的城市。他们是历史上重要的最早共和主义者。
我们发现,当希腊人摆脱野蛮的战乱状态后,他们的思维发生了新的变化。他们开始寻求和记录知识,探求生命存在的奥秘。这些特权以前只有祭司和君王才能享有,如今却成了普通人的目标。我们还发现,公元前6世纪——也许就是以赛亚在巴比伦发表预言的时候——希腊已经出现了一些独立思想的有志之士,如米利都的泰勒斯和阿那克西曼德、以弗所的赫拉克利特等。他们开始对所生存的世界提出很多深邃的问题,比如:世界的本源是什么?世界来自哪里,又去向何方?他们拒绝了一切现成的含糊不清的答案。我们将在后面的章节中详细介绍希腊人提出的有关宇宙的一系列问题。公元前6世纪,这些探究世界本源的希腊人,成为人类历史上最早的智者和哲学家。
读者也许已经意识到,公元前6世纪是人类历史上多么重要的一个世纪!不仅因为这个时期希腊哲学家开始探索宇宙,人类在宇宙中的地位,以及以赛亚将犹太人的预言提升到一个顶峰,还因为释迦牟尼在印度传教,孔子和老子在中国讲道——后面会有章节专门介绍这些细节故事。从雅典到太平洋,人类的思想开始骚动起来。