多年来,萨缪尔·巴特勒的生物学系列著作都缺了一个关键环节。《潜意识记忆》最初出版于30年前,但因为一场印刷地的火灾,大部分没有装订的散页从此丢失,所以在过去的一大半时间,该书其实都处于断印状态。现在正当重印,我个人认为这是一个尤其幸运的时间段。近年来因好几位享有盛誉的科学工作者着重引用了巴特勒的生物学见解,公众开始对他产生关注。尤其是1908年,弗朗西斯·达尔文博士在英国科学促进会的首席发言,在引用赫林教授“记忆作为原生物质的普遍功用”时,糅合了巴特勒译本中关于“潜意识记忆”的观点,并特地提及巴特勒本人。由于马克斯·哈托格教授非常友好地答应为此版《潜意识记忆》书写开篇介绍,以总结和归纳巴特勒对于生物学的观点,并确立他在科学界的地位。在此,我就不再冗述科学权威们对巴特勒和他所持有的理论产生的态度转变。不过还是有必要提一下巴特勒和达尔文之间的争议,这和第四章有关。我承认自己在品味鉴别上,犯了一个糟糕的错误:在重版此书时,我曾经被告知,现在的世界对这些“古老的、不开心的陈年旧事和争议”不会再有什么兴趣,便以为巴特勒本人也试图避免《潜意识记忆》一书被重印,想让这些争议都归于被遗忘的尘埃中去。在今天看来,无论如何,这种讲法都毫无根据。巴特勒确实曾希望他在自认为受到不公平对待时所作的申辩可被忽略和遗忘。但他早就该重版《潜意识记忆》,而不是把后半生都倾注于其他领域。此次出版,我是在实现他临终前不久对我提出的这个愿望。
R·a. 斯弟德菲尔德
于1910年4月
马克斯·哈托格教授对此书的介绍