下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这是一本出自伟大的人道主义者、苍生大医史怀哲之手的早期生活自传，记叙的是一个世纪前（1913年~1917年）发生在非洲丛林里的关于生命救助的故事。这段历史只是人类文明史上的短短一页，但是，史怀哲瑰丽的生命光辉、高于常人的精神海拔以及臻于纯粹的高洁灵魂，使他的魅力穿透历史，令人忍不住踮起脚尖，轻轻走进他的生命深处，与他做一次关于生命意义的对话。
由于作者的谦逊以及写作与出版的“早产”，书前书后，作者不曾有过丝毫的自我标榜。其实，在近代欧洲文化史的星空里，史怀哲是一颗不折不扣的璀璨明星，他的书（《敬畏生命》）与他的学说（敬畏生命的伦理学）早已成为学术经典，他位于非洲腹地的墓庐已成为全世界医生与慈善家前往朝拜的精神圣地。
史怀哲是一位多才多艺的天才，真正的博学家，25岁时就获得了哲学博士和神学博士两个博士头衔（他一生中共获得了九个博士学位）。他还是一位杰出的管风琴演奏家，多次在欧美做巡回演出；他关于巴赫的著作是巴赫研究领域的权威。论家世和身份，他是法国著名哲学家让-保罗·萨特的表舅，是德意志联邦共和国第一任总统特奥多尔·豪斯的证婚人，他与文坛大师罗曼·罗兰、茨威格以及科学巨匠爱因斯坦因为早年的友谊成为终身的朋友。史怀哲于1952年获得诺贝尔和平奖，除此之外，他还获得过德国科学与艺术最高奖、巴黎市金质奖章、英国功绩勋章和哥本哈根森宁奖，并把所有的奖金用于修建非洲丛林里的麻风病房与添置医疗设备。
1905年，30岁的史怀哲决计放弃已有的一切去非洲行医。经过八年的医学训练并获得医学博士后，1913年，他携妻成行，去了今加蓬共和国的兰巴雷内地区。他一去不悔，服务非洲人民近50年，最终以90岁的高龄长眠于当地的一片棕榈树林里。他在非洲长夜的油灯下写下两部传世之作——《敬畏生命》与《中国思想史》。
在史怀哲看来，在探索生命意义的过程中，仅凭科学、技术方面的知识与实践是无法进入“纯粹”的疆域的，甚至不能给人类带来有益的东西。医学的真谛是对苦难生命的拯救与呵护，医者一定要有人道情怀和道德魅力，不能只是技术高手；医疗一定要有慈善底盘，不可被技术与商业裹挟，一味去争当技术中心与盈利中心。
1913年，史怀哲作别欧洲时，人们向他投来疑惑不解的目光，几十年后，人们感喟他心智敏睿，成功地躲开了两次世界大战的中心地带（他离开一年后的1914年爆发了第一次世界大战，1939年又爆发了第二次世界大战，不过，二战波及非洲，史怀哲也曾受到过监禁）。
1952年，在史怀哲荣获诺贝尔和平奖时，他的朋友爱因斯坦曾发表了这样的评论：“仅凭知识和技术并不能给人类的生活带来幸福和尊严。人类完全有理由把高尚的道德标准和价值观的倡导者与践行者置于客观真理的发现者之上。”这是在变相质疑诺贝尔奖评委会为何不给史怀哲颁发诺贝尔生理学或医学奖——他用简单易行的办法治愈了大量麻风病人并控制了麻风病的蔓延，他解读了医学伦理学的真谛：由敬畏导向悲悯与慈爱。爱因斯坦这样解读史怀哲的精神世界：“引导科学和艺术发展的最强大的动机是为了逃避世俗生活的可怕的粗俗与凄凉的乏味，是为了摆脱变化无常的欲望的锁链。”
如何解读史怀哲一生的“傻”（苦行）与“痴”（执着）？德国近代思想家马克斯·舍勒的人生位序说为我们提供了破解谜团的视角。舍勒曾经将人的生命价值分为五个层级，他认为人生要迈上五个台阶：第一个台阶是感官，知晓温暖、适意、愉悦（存在与感觉的初萌）；第二个台阶是效用，明白得失、利害的商业算计（存在与物欲价值的启蒙）；第三个台阶是生命感悟，认知健康与病弱、死亡的幻灭（存在与生命意识的萌生）；第四个台阶是精神发育，心灵感受中有了羞耻、恻隐等意识，体验到敬畏、悲悯和崇高的召唤（存在与意义的诞生）；第五个台阶是灵魂安顿，神圣居于精神海拔的巅峰，是人类生命所能企及的最高价值，在这里，神圣性与非神圣性（世俗）之别是灵魂高下的镜鉴，感悟神圣、安顿灵魂是生存价值的最高升华与最终抵达。许多人终生奋斗还只是在第一、第二、第三个台阶上盘桓，而史怀哲无疑是为数不多的迈上五个台阶、抵达生命彼岸的强者。
如今，史怀哲的时代已经渐行渐远，科技昌明，财富充盈，网络发达，把人生的第一、第二个台阶大大地拓展开来，然而，向更高的人生位序进发仍然是每个现代人应当努力的方向，在这个意义上，了解史怀哲，阅读史怀哲，将对我们的精神生活大有裨益。
王一方（北京大学 教授）
对于那些
在这部著作的写作过程中
帮助过我的朋友们，
无论逝者还是生者，
均深表感激