夜归鹿门歌

孟浩然

山寺鸣钟昼已昏，

渔梁渡头争渡喧。

人随沙岸向江村，

余亦乘舟归鹿门。

鹿门月照开烟树，

忽到庞公栖隐处。

岩扉松径长寂寥，

唯有幽人独来去。

赏析

先从第二句来读，“万里长征人未还”表明战士来自远方，写出战争影响范围的广大。说“人未还”当然是现时的事情，但首句写“出塞”的去处却是“秦时明月汉时关”。这里作者巧妙地把时间向前作了延伸，喻示边塞的征战自秦而汉迄于如今的大唐，从未停止过。诗歌把具体的事件放在了巨大的时空中，这不仅仅使意境得以拓展，更写出了战争本身的无奈：在长城这条分界线两边，北方游牧民族的生存方式决定了他们必定要向南方挤压和掠夺，而抗拒这种挤压和掠夺便成为长城内农业民族的历史命运。

谁能够平定战事？汉代曾镇守卢龙城、被匈奴惊呼为“飞将军”的李广，有过“不教胡马度阴山”的辉煌功业，现在人们也寄希望于这样的勇将。然而“但使”、“不教”是个条件句，它暗示这样的将领难以得到，那么将士的久戍不返也将是难以摆脱的命运。——此处稍作补充：“龙城”不仅作为地名来用，在阅读的直觉上，它还是“飞将”的衬托。试换成“柳城飞将”之类便可明白。

边塞诗通常有两种不同倾向：或是歌颂将士杀敌的壮勇和报国的热情，或是描绘边关的寒苦与将士思乡的哀愁，但本篇却不是简单地靠向任何一边，它在更大的历史视野中让人体悟到战争是不可避免、不得不承受的痛苦。