下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
鲇太朗在医院过了新年。三天节日假一过，后背和手臂上的伤全好了。出了院的鲇太朗跑的仍是百合子家。
这个冬天，一次也没下过雪。
鲇太朗住院时，每天早上刚醒来的几秒钟里，感觉窗外有雪的动静。
来擦身子的光头男护士说“没下呀”，但鲇太朗总觉得他是在隐瞒事实。但也没办法，自己出了这么件事情，光活着已是幸运……走出医院大门时，他回过头，看自己住过的病房窗户。医生护士都待人亲切。他想有更多的惩罚。要素不相识的人安慰、送餐、擦拭身体，实在很抱歉。
久违的室外空气，急速冻结了鲇太朗的罪孽意识，他心头冒起了白烟。
在通往百合子家的路上，鲇太朗的思绪在晦暗的住院生活上打转。
他每天都在等儿鸟小姐。病房的白色天花板上，映出闪银光的菜刀、儿鸟小姐青筋暴起的手和围裙沾上的血迹的形状。初见那天的圆头圆身人偶似的脸，在这样的背景下模糊了。鲇太朗真心感到悲哀。想见到儿鸟小姐本人。他觉得，只要她坐在床边上的椅子里，对着自己微笑，两人还能一起过吧。
然而，坐那张椅子的，总是百合子。
鲇太朗不想其他亲人也担心，求她把这一事件作为只有两人知道的秘密。百合子满脑子写小说的念头，对他的请求不假思索就答应了。最重要的是，鲇太朗看起来恢复得很好。百合子已经将弟弟的两处伤，只看作投球游戏时戳伤手指而已。
鲇太朗将身子往羽绒服里缩，快步走向姐姐家。
“哎呀，来啦。”
打开的门里露出百合子气色很好的脸，身后带来一股暖气，有砂糖糊了的味道。
“你要告诉我，我去接你嘛。”
百合子把门开大，让鲇太朗入内。鲇太朗发现一双陌生的军靴风的鞋子，没放整齐，仿佛把并不狭窄的玄关占去半边。
“有人来了？”
“是桃子。”
“小桃？”
“对呀，一早过来玩。”
鲇太朗脱下旅游鞋，把那双乱放的鞋子摆好。那鞋子沉甸甸的。
“哎，鲇太朗，听说你被捅刀子啦？”
桃子说道。她在沙发上吃布丁，看了一眼弟弟的脸，放下匙子。
“惨啦。”
“什么？”
“被捅刀子啊。”
她背着手拢起长发，又啪地松开。
“我没被捅刀子。”
“还说没有。”
“不是那样的。”
桃子喊一声“说谎”，把膝上的坐垫扔向鲇太朗。他捡起落在脚边的坐垫，轻轻拍一下。
“桃子，鲇太朗一直这副腔调。说是自己太兴奋弄出来的。不仅如此，那女的还是受害者！”
百合子坐在餐桌的笔记本电脑前，手搁在键盘上。她跟鲇太朗对望了一下，皱起眉头，视线移向电脑屏幕。
“小说，顺利吗？”
鲇太朗这么一问，她又抬起眼。
“还好，挺顺的。”
“什么感觉？”
“像自传。”
“不是自传啊？”
“对呀。自传什么的结束啦。我在写的是小说。以我这种人物为主人公的小说。”
“不过，你不擅长作文吧？”
“跟作文不一样。”
因为百合子瞪他，他乖乖地坐在桃子旁边。
久别重逢的这位三姐，是一家女人中身材最小巧苗条的。但是靠近了，能感应她透出体外的强大活力。此刻，那些能量瞄准了鲇太朗后背和手上的伤痕，像胶管射水一样喷射。
“我都向姐姐打听到啦。她说，非得让鲇太朗和那女的读道德教科书不可……说真的，你详细说吧。”
桃子把头发绕在脖子上，往鲇太朗靠了靠。
“你都打听到了，我没什么说的。”
“真是自己扎的？太兴奋了？”
“对。”
“你说的‘兴奋’，是哪种兴奋？”
“就是……”
“说不定，是自我超越了？”
这位姐姐动辄冒出伟人名字似的词汇，鲇太朗无言以对。
对于世上发生的一切极端事物，桃子都想用“自我超越”这个词汇表达。除了辞典上的意思，这词儿还附有她长期使用后加上去的特别含义，是解开一切谜团的词。
“可能是吧，那天晚上……”
“果然不错！”
“小桃，你怎么会在这里？”
“我在这儿不好吗？”
“没不好，那位呢？”
“你不知道？我们夏天里分手了。”
桃子把一个坐垫——不是刚才扔出去的——塞到屁股下。然后，像用大牙慢慢嚼一个甜甜的有弹性的东西一样说道：
“那家伙最后全靠我养着。”
鲇太朗无语，桃子说“不过我没被捅刀子”，目光闪闪地望向他。鲇太朗慌了，问其他问题。
“工作最近怎么样？”
“哦，还算顺利。”
桃子在邻市的健身房当爵士舞和健美操教练。
“哎，那女的该不是运动不足，血液循环很差吧？她要来我们健身房的话，我让她吃足苦头，把她的神经……”
“我也学跳舞吧？”
鲇太朗开心地说道。
“噢，学跳舞？你？”
桃子白色毛衣里的细长胳膊一下子揽住弟弟肩头。
“嗯，我想试试看。新年伊始，有点那个感觉。”
“真的？来呀！你比以前还要瘦哩。用有氧运动锻炼身体呀。非常好的。你绝对应该运动。那你就更加受欢迎啦。”
“更受欢迎会怎样？”
百合子从屏幕抬起目光，问道。
鲇太朗听了桃子介绍健身房的规则，约好办入会手续的日子，吃了百合子亲手做的布丁，然后就返回自己的公寓了。
没多加思索就约定了，学生优惠价每月七千九百八十日元，能否有相应效果存疑。大概就是去几次，之后会无疾而终吧。
久违了自己的公寓，简陋的信箱里，有点点寄来的贺年卡和弹子房、比萨饼送货服务、上门按摩的宣传单。还有电费、煤气费的收费单。
他寻找儿鸟小姐的信，但怎么也找不到。
鲇太朗走在大学停车场旁的路上，被慎平拉住了。另一只手则抓住鲇太朗肩头，两手一起轻轻晃动。
“鲇太朗！你精神挺好嘛。”
“噢噢。”
鲇太朗对他笑。点点在慎平右后方。
“可以出门了？”
“嗯，没事啦。”
“说是不能探视，我还吃了一惊呢……”
“不好意思。是姐姐那样安排的。”
“没事没事。理所当然的，还操心就不好了。我听你姐说了一点情况……只有这样才能好好休息吧。”
“哎，好了吗？”
右后方的点点问道。
鲇太朗隔着慎平的肩头看点点的脸。她稍微改了发型，原先斜剪的前发改为齐眉直线。而她像是嫌头发碍事似的，不停地往边上拨。鲇太朗不知是否该谢她的贺年卡。他想了一下，没说。
“百分百好啦。”
鲇太朗向她笑，脸转向前方。慎平从旁搂着他的肩，三人走起来。点点把额上头发弄乱了。
“康复了，太好啦。”
点点说着，握住慎平没搁在鲇太朗肩头的右手。慎平吃了一惊，搭在好友肩上的左手使了一下劲。但鲇太朗什么也没察觉。在鲇太朗在场时拉手，点点究竟是什么想法？慎平慌了。但是，他马上产生了她爱着自己的实感。
慎平左手放松，精神集中于右手掌心，轻轻回握一下点点凉凉的小手。那是不想被鲇太朗察觉的、就两个人的亲密感。
“哎，鲇太朗，那女人怎么回事呀？还是没事一样在公民馆上班吗？”
“不知道……”
“没报案吗？”
“没什么案可报……”
“没跟你联系吗？”
“嗯。没跟我联系。”
不过，实际上鲇太朗给她手机打过很多次，也去过她住处。
儿鸟小姐完全断绝跟他的联系。向公民馆查询时，鲇太朗的年轻声音一提到她的名字，接电话的男子就明显不友善了。男子说，儿鸟美津子小姐请假回了老家。问他老家在哪里，对方也不说。鲇太朗不知她生在何处、生在哪一年。
“那你们不见面了？”
“也许会见的。不过，不是现在吧……”
鲇太朗低着头，要回想起自己知道她什么。但是，这个尝试只让他视界更黯淡不清。
“不过，你这样子回来了，也很好啦！”
慎平用搭肩膀的左手拍拍好朋友的后背。他想起鲇太朗后背挨了刀子，心想坏了；但鲇太朗只是无力地回应了“是啊”。慎平没得到响应，回头看点点，她正无聊地看着脚下的水泥地板。
三人走过红砖广场时，食堂方向传来“哎，鲇太朗——”的呼唤。鲇太朗一回头，点点跟慎平牵着的手映入眼帘。他好想一起拥抱两人。
喊鲇太朗的是他入住学生宿舍时的邻居益夫。他穿着远远就能认出的红方格纹衬衫，正在挥手。鲇太朗向表情各异的二人说声“再见”，跑向益夫坐的长椅。
“益夫君，什么事？”
“正巧你走过——你要打工做兼职吗？”
“是什么工？”
“便当店。”
“吃的便当吗？”
“只要大婶们不在，尽管吃。”
益夫笑笑，拿起一只点心面包猛咬一口——搁在长椅上，已经打开的袋子里有三个点心面包。然后他把其余的递给鲇太朗：“要吗？”
“要。”
鲇太朗接过点心面包，在益夫身边坐下。然后吃起没多少馅料的甜瓜面包。
“就是大马路对面、消防署后头的便当店。叫‘丸子屋’，你知道吗？”
“不知道。”
“我在那里做了一年左右兼职，因为今年有三个人毕业，得入新人了。你要做吗？不忙吧？”
“便当店吗……”
“报酬是晚上九点前时薪七百五十日元，九点到十二点八百五十日元。怎么样？每周来三次左右就最好。”
“行啊，我干。”
“你要干？”
益夫把吃完点心面包的袋子一团，放在长椅上。袋子沙沙响着，慢慢恢复原来的形状。益夫拿起最后一个点心面包前，再问一次：“真的要干？”
“嗯，我干。”
“哦，那我给店里打电话。进来之前循例有一次店长面试，什么时候好？”
“今天就行啊。”
“什么？今天？很急啊。我不知道成不成。”
“今天不成明天也行嘛。”
“你真的不忙喔。”
鲇太朗把最后一小块甜瓜面包塞进嘴里。又想起了吻儿鸟小姐肩头的感觉。睡着时，他嘴边挨着她的肩头，他出于十分好奇，吻了她骨感的肩头。没有气味、没有味道，他舌头只留下了粗糙的触感。
“定好时间通知你。”
益夫站起来，把袋子扔进长椅旁边的垃圾桶。他顺手拿过鲇太朗手上的空袋子，说声“那说好啦”，同样扔进了垃圾桶。
就鲇太朗一个人了，冬天的午后阳光微带乳白色，如同半夜里所见的儿鸟小姐的后背。
鲇太朗又得努力不要变成绿色妖怪了。
鲇太朗上了电车，去办理跟桃子约好的加入健身房的手续。
健身房所在的市，是本县第二大城市。
在车站前的小空地和巴士的交通环岛前，分别有一个年轻人组合在演奏音乐。鲇太朗站在围观者较少的交通环岛前的男女二人组前，听他们演奏。女的坐在键盘前，男的手拿吉他，二人交替唱，然后合唱。且不说那女的，这位男的倒有点儿像儿鸟小姐。眼睛、瘦削的体型和站立时的样子，感觉都像。
不知道儿鸟小姐有没有兄弟姐妹，有的话，他们一定像她吧。不，肯定她父母也是像她的。世上有仿佛用纸样放大制作似的、一家人很相像的家庭，也有各不相似的家庭。儿鸟小姐的家庭，一定是来自同一个纸样的家庭吧，鲇太朗心想。儿鸟小姐身上，有一种系列产品的氛围。另一方面，鲇太朗的家庭，包括已去世的父亲，都是有模有样的帅哥美女，但不是同一纸样那种，而是各有其美的特点。孩子们嫉妒彼此的眉眼鼻子。但是，三个姐姐很早就察觉自己的美区别于他人，这一点发现，把她们的自尊心推上了一个档次。只有鲇太朗为外貌上的特立独行伤感。这种伤感把他跟信心满满的姐姐们的距离拉得更远。鲇太朗想要长得像自己的弟弟或妹妹，但那时父亲已经去世了。虽然不是没有母亲再找一个爸爸的可能性，但既然生自己的两人已不复一同健在，那么，跟自己相像的人，就永远不会有了吧……幼小的鲇太朗用他橘子大的脑子思考着，死了那条心。事实上，他的母亲之后一直跟后爸过，但至今没有生下鲇太朗的弟弟或者妹妹。
鲇太朗边听歌边想，自己之所以被儿鸟小姐吸引，也许是因为她那种系列产品的氛围。也许被她本有安身的地方、却偏一个人过的可怜劲吸引了。最终自己是“缺什么找什么”，想来，这其实是无聊的理由……鲇太朗要这样贬低自己的恋爱，加以反省。但随即改变了想法。不，这样的理由毕竟是后话，哲学家也好、生物学家也好，都不能解释这次恋爱，自己只是单纯地爱上儿鸟小姐而已！他打断所有辩解，咬紧嘴唇。
歌词夹带着英语，听不全，不过看来他们是在唱恋爱的歌。
最后的和音一完，鲇太朗走向前，使劲鼓掌。
健身房的自动门一开，是高高的观叶植物围绕的圆形大堂，中间有圆形的问讯处。圆形问讯处里站着三个穿红色POLO衫的女孩子。鲇太朗向前走，打算跟最先视线相遇的左边女孩打招呼。
女孩子们一起向鲇太朗点头致意：“欢迎光临。”
“麻烦你，我要入会。”
左边女孩睡眼惺忪。鲇太朗感佩：身穿鲜红的POLO衫却这副表情，还真行。
“好的，谢谢。您有预约吗？”
“预约？说预约了也行，说是今天五点钟后的……”
“您是网上申请还是电话？”
女孩翻动着手上厚厚的文件夹。
“不，我是通过人。”
“……人？”
女孩像在梦中被呼唤一样，缓缓抬起头。
“对，其实，我姐姐是这里的教师，姓中里。”
“噢噢，是中里教练的……”
其他女孩子一起抬起头：“哟，是中里教练的……”右侧看来最年长的女孩问：“您是中里教练的弟弟吗？”
“对。”
“哦，那就是教练介绍的。”
左边女孩再次翻动手上的文件夹。文件页子翻过来、掀过去，微风把旁边的纸片吹动了几厘米。
“我姐要我今天这个时间来，没我的名字吗？”
“嗯，是啊，挺不巧的……不过不要紧，我先带你过去吧。”
女孩说着，递上一张A4薄纸，上面有许多蓝色线框。她在鲇太朗要填写的地方，用铅笔画圈。然后又从下面取出一张满是空隙的“健康调查表”和一份黑色的文件。
“这份黑色的文件，是本健身房的活动规则，也就是说是合约。首先请您阅读规则，在您已经了解的基础上，再填写这张申请表格。我问一下，您今天带了银行存折、申报印鉴和入会金了吗？”
“啊？我都没带。不好意思，没带不能入会吗？”
“那就得麻烦您再跑一趟了。程序是当天可以正式入会的，您看好吗？”
“我明白了。那今天我就先读文件、填写表格吧？”
“是这样的。”
女孩从柜台出来，让鲇太朗在旁边的填写桌前坐下。鲇太朗用眼睛扫视黑色文件的小字，感觉明白了，开始填写申请表格。在银行账户号码处停住了，不过他取出钱包里的提款卡，小心翼翼地写上。
“鲇太朗！”
刚写完就有人喊。鲇太朗回头，见身穿暗绿色运动服的桃子跑过来。她向问讯处的三人挥挥手：“谢谢啦！”
“小桃，你跟她们说了吗？好像没预约的样子……”
“哦，我忘说了。不过没问题吧？没有其他顾客嘛。”
桃子解下盘在头顶的头发，又在上面结好。
“而且，我也没带存折、入会金之类的。”
“是吗？没带？我还以为不说你也知道的。你二十了吧？这不是常识吗？”
“可是，健身房……”
“你不知道？加入任何组织，首先就要付钱啦。”
桃子坐在鲇太朗身边，拿起申请表。
“你的字像个女孩子。”
桃子哼哼着，说声“等着我”，就去问讯处了。鲇太朗看着姐姐的背影，她的运动服太合身了，全身看起来像是做了敷泥的美容一样。
桃子挥动着申请表，跟问讯处的女孩们谈笑，约过了五分钟，她回到鲇太朗身边来。
“我带你去看看设施。”
“这样行吗？你在上班吧？”
“下节课前我还有两个小时空闲。你也有空吧？让你瞧瞧是怎么回事。”
桃子拉起鲇太朗的手，走向大堂左边的门。通道很长，两侧墙壁是透明玻璃，看得见对着窗口跑跑步机或举杠铃的人。
“这里是心肺器械和力量器械区。往前是演播室。我几乎都是在第一教室或第二教室。”
“你具体教什么？”
“有氧运动呀，爵士舞呀，还有健美操和瑜伽。”
“教这么多？”
“不是每天全部都要教。而且，还有没人来不用教的。比如说下雨天之类。”
“下雨天就很少人？”
“少啊。下雨天，光是看见下雨就很累了。”
然后桃子依次带他看了二楼的SPA和三楼的游泳池。参观中间，他们一直拉着手。桃子到处照随处有的大镜子，自得其乐。
这位三姐一直以来都认为自己比大姐二姐爱鲇太朗更多。
她之所以这样觉得，是因为鲇太朗出生的瞬间，姐姐之中只有桃子在他身边。上面两位都在几公里外的小学。桃子本该在幼儿园的。但她想念半夜里开始阵痛、被送去医院的妈妈，不上幼儿园，让奶奶带她去医院。桃子看见生孩子后沉睡的母亲，以为母亲死了，大哭起来。然而在触到睡在母亲旁边刚出生的鲇太朗脸颊的瞬间，她强烈地感觉到：自己是这孩子的姐姐，是至亲的姐姐。
鲇太朗出生之前，姐妹中受欺负的角色是桃子。但是，因为鲇太朗的出生，桃子的任务就草草终结了。
桃子脱离了被欺压的角色，作为配角，在姐姐们欺负鲇太朗时，以不留下印象的程度参与。若大家对鲇太朗好时，则最后一个稍微对他示好。桃子以此巧妙地瞒过统治者的眼睛，在她心目中，她和鲇太朗，是在姐姐们折磨下结成的真正姐弟。不论两个姐姐搞什么折磨人的名堂，桃子总要出现在接近鲇太朗的位置，在那里监视姐姐们。带着“只有我站在你这边”的念头，和她们一起弄哭鲇太朗。
决裂的到来，是在桃子升上初中、忙于练习体操的时候。桃子忙于课余活动、复习预习，不能如愿地看护弟弟了。尽管如此，为了显示无穷尽的受难者之间心气相通，她决定给鲇太朗一个暗号。当时，因为母亲“对舌头不好”的偏见，中里家禁止吃糖，但桃子忘不了朋友给的草莓糖的味道，从小学起就不时瞒着妈妈和姐姐去买。桃子把这种禁物作为秘密纽带的象征，在鲇太朗书包的兜里放了一块。
过了几天，桃子偷偷看一下，发现粉红色的糖块还在。桃子又加放了一块。就这样，糖块在书包的兜里增加起来。桃子把这视为鲇太朗无言的赞同，心里很满足。
有一天，桃子悄悄打开鲇太朗的书包，发现粉红色的糖块都消失了。（嘿，小子吃掉啦。）桃子当时笑笑，随即心中不安起来，涌出泪水。她感觉被鲇太朗拒绝了似的。正是这种谁也不明白的、不在意的做法，情况才愈显严重。
“今天，我书包里有好多糖呢。”
晚饭时鲇太朗这么一说，桃子差一点栽下椅子。
“为什么？”
坐鲇太朗对面、正吃饭的大姐藤子问道。
“不知道。兜那里鼓鼓的，我一看，有好多糖。”
“有人恶作剧啦。脑子坏了，笨蛋也会传染呀？”
梳辫子的百合子斜眼瞪着鲇太朗。
“鲇太朗，你怎么处理的？你可没吃掉吧？”
母亲担心地问道，鲇太朗答道：“我没吃。”
“跟荻君溶了糖水，洒在院子的蚂蚁窝旁边了。不过，糖就是不溶化。”
“笨蛋，那可不行。会围上一大堆蚂蚁的。明天用袋子装上，丢进垃圾箱。不过，是谁干的呢？”
“不知道。”
“妈，说不定得报告老师吧。”
藤子这么一说，母亲说“是啊”，担心地看着鲇太朗。桃子不做声地听着一连串的对话。
那天晚上，桃子等一家人睡熟了，独自悄悄起床，打着手电去院子。她在围墙边发现了十几块糖的遗骸，就挖了周围的土用心掩埋了。她用铁锹拼命挖土，心中无端感慨。之后好几天，她对鲇太朗没说一句话。
之后，桃子不理会统治者藤子和百合子了，跟弟弟也保持距离，她勤奋学习体育。不过，她还是觉得自己最理解弟弟，即便离家上大学后，每次回家看到迅速长成帅哥的鲇太朗，都仿佛是自己功劳似的，很自豪。不过，跟他待太久了，就唤起甜甜的泥土溅在睡裤上的回忆，桃子自己也不好意思了。
而此刻，看着镜中牵手的姐弟俩，她很满足。自己虽是小个，但苗条柔韧又年轻，若让身边的鲇太朗也摆同样的姿势，应该是差不多的感觉，脸上的困惑会很纯真无邪吧。
这两人不是恋人，而是姐弟，堪称杰作。桃子笑了。真想有人瞧见我们这副样子。“刚才那男的，是桃子的男友吗？”一想象人家这么问，桃子就心头痒痒、如沐春风。
“那我回去啦。”
参观完返回大堂，鲇太朗眼睛瞟着问讯处说道。桃子也向那边看，是否有他看中的女孩。但问讯处那三人跟原来没什么两样，只是埋头翻文件或打电脑。
“桃子老师。”
听见喊声一回头，桃子见高高的观叶植物背后走出一位穿白色带帽粗呢大衣的、仙鹤似的女孩子。
“哟，小聪啊。你好吗？”
“嗯，我很好。我来早了点儿，在那边休息。”
被叫做“小聪”的少女以年轻人特有的唐突的目光盯着鲇太朗。是个眼白漂亮的女孩子。她眨眨眼睛，垂下视线。
“小聪，他是我弟弟，叫鲇太朗。像吗？”
小聪又跟鲇太朗对视约两秒钟，对桃子说：“我觉得不太像。”
“就是嘛。我们家谁都不像谁。真不知道是否一母所生哩。”
桃子笑着，有节奏地拍拍鲇太朗后背。然后对有点尴尬、视线飘忽不定的弟弟介绍这位少女。
“鲇太朗，这位是小聪。真名是聪子吧？来上我课的。人显得成熟，但还是个高中生。”
听说对方是高中生，鲇太朗感觉自己是大学生，得正经点儿，他正正规规地寒暄：“你好。”这一来，她表情虽还显僵硬，也相应地致意：“你好。”她抬起的脸被娃娃头遮住了，伸手把头发掠到耳后。然后，她嘴角一翘，笨拙地笑了。露出的牙齿小小的，白得像是干净浴室的毛巾。
“你要回去吧？”
因为鲇太朗没动静，桃子捅捅他手臂。
“嗯？噢噢，我回去啦。”
“再见啦，下次带好钱和存折、印鉴啦。”
“知道啦。再见！”
鲇太朗转过身，通过自动门。日头还高。不算儿鸟小姐的话，鲇太朗没有急于考虑的事情。
一辆白车在跟前驶过。比起这车子，刚才那女孩子的眼睛、牙齿和短大衣的白更加白……鲇太朗把那些白一片片删减，摆在脑子一角。
他一边过马路，一边将这三种白与记忆中的一切白作比照。