下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
夫人是土生土长的东京本地人，这一点她说过，老师也曾提起过。“严格说来，我可以算是‘混血儿’了。”夫人曾笑着说。她的父亲来自于鸟取县，母亲则是当时江户时代的市谷人，所以夫人才半开玩笑地这么说。老师是从新县来的，他们两个人的家乡离得较远。关于他们在学生时代就认识这件事情夫人好像不太好意思说起，我也不好坚持往下再问了。
我对老师的回忆仅限于从认识老师到老师故去这一时段。我试图通过自己和老师的接触，从思想上和道德情操上还原一个真实的老师。但是关于老师在学生时期和恋爱结婚时期的情况，我了解的并不多，也无法从夫人那里了解到。仅凭想象，我有时会将他们那段时期想象得很美好。老师在学生时代的风花雪月之事想必无比平常，现在毕竟不再年轻了，也不好意思在年轻人面前提起。有时我也会将他们那段时期想象得不怎么美好。无论是老师，还是夫人，他们都比我的年龄大许多，可以称为上一辈了，他们成长的环境都是旧式的，风流韵事当然会绝口不提，他们连诚实面对自我的勇气都没有。在这一点上我绝对在他们之上，我最起码是真诚的，比那一时期的人要诚实好多倍。虽然以上两种都是推测，无论好坏，他们肯定有一段罗曼蒂克的复杂感情经历。
后来的事实证明我的假设是正确的，老师确实经历过一段复杂的感情，比我想象的还要复杂曲折得多。如果将老师的那段经历比作冰山，我想象的只不过是冰山的一角。
老师青年时代的恋爱是美妙的，在这美妙的背后还隐藏着可怕的悲剧。而这个巨大的悲剧对于老师的打击究竟有多大，影响有多深，夫人居然不知道。夫人一直到现在还蒙在鼓里，对悲剧经历的刻意隐藏间接地伤害了夫人，也粉碎了老师和夫人原本应该幸福的生活。
关于那场悲剧，我无话可说。夫人是出于谨慎，老师是出于某种不便诉说的更深刻的理由，总之，他们二人什么也没对我讲。