自女皇武则天死后,由于唐中宗怯懦无能,朝政大权落于韦皇后手中,而当年女皇无比宠爱的太平公主此时也从幕后走到台前,开始公然插手政治。此外,朝中如武三思之流的大臣也野心勃勃、蠢蠢欲动,积极笼络人才、排除异己,将在“神龙政变”中立下汗马功劳的张谏之等人一一翦除,事后又频频露出图谋不轨的迹象。同时,在未来的皇位继承人李重俊与韦后之女安乐公主之间也开始了剑拔弩张的夺权斗争。看似太平的世道,实际风云暗涌,谁也不知道明天会发生什么。
在如此复杂动荡的局势之下,一向善于见风使舵的宋之问也不觉感到迷茫。他先借告密一事攀附上了权势显赫的宰相武三思,后又跑去附庸太平公主,不久见安乐公主似乎有可能成为未来的女皇,便积极与安乐公主亲近,而他在各派势力之间周旋的法宝,依然是他的那一支笔。
如《奉和梁王宴龙泓应教得微字》:
水府沦幽壑,星轺下紫微。
鸟惊司仆驭,花落侍臣衣。
芳树摇春晚,晴云绕座飞。
淮王正留客,不醉莫言归。
再如《奉和春初幸太平公主南庄应制》:
青门路接凤凰台,
素浐宸游龙骑来。
涧草自迎香辇合,
岩花应待御筵开。
文移北斗成天象,
酒递南山作寿杯。
此日侍臣将石去,
共欢明主赐金回。
又如《宴安乐公主宅得空字》:
英藩筑外馆,爱主出王宫。
宾至星槎落,仙来月宇空。
玳梁翻贺燕,金埒倚晴虹。
箫奏秦台里,书开鲁壁中。
短歌能驻日,艳舞欲娇风。
闻有淹留处,山阿满桂丛。
又如《奉和幸韦嗣立山庄侍宴应制》:
枢掖调梅暇,林园艺槿初。
入朝荣剑履,退食偶琴书。
地隐东岩室,天回北斗车。
旌门临窈窕,辇道属扶疏。
云罕明丹壑,霜笳彻紫虚。
水疑投石处,溪似钓璜馀。
帝泽颁卮酒,人欢颂里闾。
一承黄竹咏,长奉白茅居。
在宋之问眼中,这些权贵是保他平安富贵的靠山,而在权贵们看来,出游或设宴时多个吟诗作赋、拍马溜须的人也不是坏事。但在朝廷混迹了大半辈子的宋之问聪明反被聪明误,竟然忘了一身不事二主这个最为简单的道理。一开始,他与这些权贵相处得还算融洽,但渐渐地,他发现自己已不知不觉陷入了各派势力斗争的漩涡中难以脱身了。
七〇七年,李重俊在与韦后及安乐公主的权力斗争中渐落下风,甚至还被安乐公主当面呼为奴,受尽了凌辱。因感到太子地位受到严重威胁,这年七月的一天,太子李重俊秘密联合左金吾大将军李千里、左羽林大将军李多祚、右羽林将军李思冲等人,率左右羽林军及千骑三百余人发动兵变,先冲入武三思府邸,杀死武三思、武崇训父子及党羽十余人,而后又率军闯入皇城,欲杀害韦皇后、安乐公主与昭容上官婉儿。
韦皇后闻变,和唐中宗一起奔向玄武门。李多祚等人在玄武门遇阻,因手下士卒倒戈而被杀。李重俊得知失败后,带着左右亲信和几个家奴骑上快马飞奔而逃,结果还是被身边人所叛,被害于逃亡途中。
一场酝酿已久的骨肉相残的政变在一片腥风血雨中结束了。
李重俊政变失败后,为铲除竞争对手,韦皇后与安乐公主又开始将矛头指向为她们所忌惮的太平公主,陷害她与太子李重俊同谋。太平公主因萧至忠在唐中宗面前流泪进谏而躲过此劫,但从此与安乐公主母女的敌对变得白热化,已经到了不共戴天的地步。
在这样的情势之下,先追随太平公主后又攀附安乐公主、向皇帝上表歌颂政变中被害的武氏父子功德的宋之问受到了太平公主的嫌恶与忌恨,结果被弹劾贪赃枉法,从考功员外郎的职位上跌落下来,被贬到了越州(今绍兴)当长史。
妾住越城南,离居不自堪。
采花惊曙鸟,摘叶喂春蚕。
懒结茱萸带,愁安玳瑁簪。
待君消瘦尽,日暮碧江潭。
正如这首《江南曲》所写,被贬到远离京城的越州之后,宋之问就像一个被情人冷落的思妇,心中的失落是在所难免的。然而,越州毕竟地处江南,是山清水秀的鱼米之乡。在那里,宋之问游山玩水、置酒赋诗,日子倒也过得十分逍遥。
但这样的太平日子没过几天,又一场宫廷政变发生了。七一〇年,太平公主与李隆基合谋诛杀韦皇后与安乐公主,拥立李旦为帝,李旦就是唐睿宗。
至此,武氏彻底失势了。当年因为攀附武三思、奏请为武三思父子歌功颂德而升官的宋之问,如今却因同样的原因被流放到了遥远的钦州。这是宋之问继被贬泷州之后第二次来到岭南。命运的轮回、身世的沉浮,令他生出了无限的感慨,在途经大庾岭时,写下了《题大庾岭北驿》一诗:
阳月南飞雁,传闻至此回。
我行殊未已,何日复归来。
江静潮初落,林昏瘴不开。
明朝望乡处,应见陇头梅。
宋之问听闻大庾岭是大雁南飞的最南端,而自己却要继续往南,去往那人迹罕至的荒凉之地,登岭远眺,长安与洛阳越来越远,故乡越来越远,不觉思乡情怯、悲从中来。
然而,这种悲愁的情绪,扫除了宋之问这个宫廷诗人身上的绮靡之气,令他在流放途中写下了不少充满真挚情感的优秀之作。如他途经桂林时所作的《始安秋日》:
桂林风景异,秋似洛阳春。
晚霁江天好,分明愁杀人。
卷云山角戢,碎石水磷磷。
世业事黄老,妙年孤隐沦。
归欤卧沧海,何物贵吾身。
此时已是秋天,而地处岭南的桂林却依然一片草木葱翠的景象,看着异乡傍晚雨后初霁、霞光满江的胜景,宋之问的内心却充满了忧郁与痛苦。他后悔了,后悔自己当年不够果决,几十年来一直留恋官场追名逐利,而最终,他费尽心机求来索去,又得到了什么呢?
“归欤卧沧海,何物贵吾身。”这是宋之问得出的结论。他再一次产生了归隐之心,想去到那幽静的山林中,在那云雾缥缈的海岛之上,过着远离俗尘的隐居生活。
然而,此时才悔悟已经晚了。宋之问早先的一切所为已经铸就了他此身的孽缘,比被流放钦州更坏的命运正在不远处等待着他。七一二年,李隆基登上皇位后果断地下旨赐死宋之问,这位才华横溢却声名狼藉的诗人,就这样以悲剧的方式结束了自己的一生。