下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
自 教堂山
最亲爱的艾丽西亚，今天早上接到萨莫斯小姐的信，真是把我气坏了，我这辈子都没生过那么大的气。那小冤家竟然跟我玩出走！我从前丝毫都没看出来，她竟是这样一个小魔鬼。她那副温顺的样子，似乎完全继承了弗农家族的怯懦禀性；然而，当我在一封信中向她挑明了对于她和詹姆斯爵士未来的一些想法，她居然在接信后起了逃跑的念头。事情大概就是这样，至少我想不到会有别的什么原因。我猜她是要去斯塔福德郡投奔克拉克一家，因为除此之外她也没有别的熟人。总之，她应当受到惩罚，而且她必须接受这桩婚事。我已经派查尔斯进城去了，让他尽可能地把事情处理好。因为我无论如何都不想让她到这儿来。假如萨莫斯小姐不愿再收留她，你务必帮我再找一所学校，把她送走——除非我们能让她马上结婚。萨莫斯小姐在信中说，关于这次叛逆举动该作何种解释，她从那位年轻小姐的嘴里问不出一句话，由此更加证实了我先前的判断。我想弗雷德里卡是太腼腆，也太怕我，所以不敢吐露实情。不过，即便她叔叔能够和颜悦色地从她那里探听出一星半点的情况，我也并不害怕；我自信能够编出一个同样令人信服的故事。如果说我在哪个方面堪能引以为傲，那便是这高超的口才了。对语言的出色驾驭，自会赢得他人的尊重和钦佩，就像美貌能惹人爱慕一样。在这地方，我有足够的机会来锻炼我的语言天分，因为我的大部分时间都花在谈话上了。
雷金纳德总是心烦意乱，除非我俩单独相处。只要天气允许，我们就会一连几个小时在灌木林中相偕漫步。总的来说，我很喜欢他：这个人很聪明，也很健谈，但是有时候态度鲁莽，惹人恼火。他的性格中有那么一种荒唐可笑的敏感，每次听到什么对我不利的传言，总是要追根究底地逼着我解释清楚，直到他认为弄清了整个来龙去脉才算作罢。我知道这是一种爱的表现，但是说实话，我对此并不特别欣赏。我极其偏爱梅因沃灵那种温和、大度的性格，他打心底里对我的美德深信不疑，认为我所做的一切都是对的。和那一位比较起来，我很瞧不起眼前这个人的小气多疑，他似乎永远在和自己争论，一边质疑内心情感的合理性，一边又为它辩护。说真的，梅因沃灵要比雷金纳德强多了——无论哪方面都是如此，只可惜他不能和我在一起！可怜的家伙！他嫉妒得发狂，可我却一点都不难过，因为我深知嫉妒是爱的最好支撑。他一直恳求我允许他到乡下来，在附近找个地方隐姓埋名地住下，但是我决不允许这种事情发生。那些忘记自己的本分、也不在意世人眼光的女人是不可原谅的。
你永远的，
S·弗农