下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
自 教堂山
亲爱的母亲：
我把雷金纳德的信寄还给您，它能让父亲安下心来，我感到由衷地高兴。请您把这话转告父亲，并说我恭喜他去了一大心病。但是，私下里我得对您坦白，这封信仅仅让我相信，雷金纳德只是目前还没有和苏珊夫人结婚的想法，可是谁又能说得准，三个月以后他是否仍然如此呢。对于她在兰弗德期间的行为，他给出的解释似乎很可信，我也希望这是真的；然而，他掌握的信息肯定都是听她亲口说的，所以我非但不怎么相信，反而更多地感到痛心，因为他们连这种话题都可以倾心交谈，可见彼此之间亲密到了何等程度。很遗憾我让他不高兴了，但是看到他那么急切地为苏珊夫人辩白，我还能指望从他那儿得到更好的待遇吗？他现在对我确实非常不满，但我仍然希望自己并没有对她妄下判断。可怜的女人！尽管我有足够的理由不喜欢她，但此时此刻却不由自主地可怜她，因为现在她真的苦恼极了，原因也不只一端。今早她接到一封信，是她女儿所在学校的负责人写来的，要求她立即把弗农小姐接走，因为校方发觉这姑娘试图逃跑。至于她逃跑的原因和去向，信里都没有交代。不过，鉴于此前她在学校的境况似乎好到无以复加，这一举动实在令人遗憾，当然也让苏珊夫人格外伤心。弗雷德里卡大概有十六岁了，也该懂点事了。但是，听她母亲的口风，这孩子的脾气恐怕乖张得很。然而话又说回来，在她成长的过程中，毕竟没有得到妥善照管，她的母亲理应记得这一点。弗农先生在苏珊夫人做出决定之后，当下便启程去了伦敦。他的任务是尽量说服萨莫斯小姐，让她把弗雷德里卡留下，如果说服不成，就把那姑娘接到教堂山来住一阵子，直到找到其它办法来安顿她。
此时此刻，苏珊夫人正在雷金纳德的陪伴下，沿着灌木丛散步，聊以遣怀，想必还要利用这种令人悲伤的情境，唤起他的万般柔情。关于这件事，她对我谈了很多，言辞很动听；我不愿意显得刻薄，要不然恐怕得说，她的话说得过于漂亮，反倒显得真心不足了。我还是不要挑她的毛病吧，将来她有可能成为雷金纳德的妻子呢！但愿不会！我何苦要比其他人眼光更敏锐呢？弗农先生声称，在展读来信的那一刻，她那忧伤的样子是他平生从未见过的。难道他的判断力竟不如我吗？她很不情愿把弗雷德里卡接到教堂山来，这也不难理解，因为那样做好像并不是惩罚那孩子的恶劣行为，反倒是在纵容鼓励她似的。只是眼下没有别的地方可以安顿她，再说，她在这儿也待不了太久。苏珊夫人对我说：“亲爱的弟妹，你肯定能理解，我女儿来这儿期间，咱们大有必要对她严格一些。这虽然令人心痛，却是必须的，我会努力强迫自己做到这一点。我这一向恐怕是太放纵了她。不过可怜的弗雷德里卡的确脾气很坏，听不得一句责备。所以请你务必支持我、鼓励我，如果看到我太软弱，一定要提醒我硬起心肠来。”这番话听起来也算合情合理。雷金纳德对那个可怜的笨女孩气不打一处来。当然，他这样极度讨厌苏珊夫人的女儿，也要怪那个当妈的：他对那女孩的所有印象，无非来源于苏珊夫人的描述罢了。算了，无论雷金纳德的命运如何，我们至少能安慰自己说，我们都已尽了最大的努力来挽救他。再往后会怎样，只能听凭上帝的安排了。
永远爱您的，
凯瑟琳·弗农