讲故事的人

雅各，讲述印第安人故事的老者，身材矮小，脸黑得像灰胡桃的壳，身子像一根扭曲的木棍，眼睛比别人大一倍，所以一有鸟飞过，他就会看到比别人多好几倍的羽毛，还有羽毛下所有不起眼的颜色。他的耳朵也是别人的两倍大，因此别人听起来好像很小的声音，对他来说却像是雷鸣一般。他的双腿非常灵活，双臂也很健壮，所以他可以跑得更快、更远，能举起和搬动的东西也是别人的两倍重。

没有人相信他，但每个人又都渴望听他讲故事。他所说的东西谁都没见过，但故事又很好听，而且雅各说它们都是真实的。每当河流和湖泊被冻住，印第安人无法捕鱼时，每当大雪堆积了好几英尺厚，印第安人无法捕猎时，人们就会走进他的小屋，蜷在沉甸甸的熊皮外罩下，或者蹲坐在火炉旁，盼望着雅各的出现。当小丑似的风暴围着小屋起舞，并在门口抛下又干又硬像是沙子般的雪粒，雅各便很有可能要现身了。

他经常会消失好几个月，然后又带着新奇的故事回来。他遇到过眼睛喷火、长着钢爪的熊，遇到过翅膀大得能当船帆的蚊子，还有像马一样长着鬃毛的巨蛇。

一次，他发现了一枝带叶的睡莲，叶片很宽，于是他用它给妻子做了一条裙子；还有一次，他看到一株巨大的灌木，花了半天的时间才绕了灌木一圈。

在一个夏日的傍晚，坐在门口的他漫无目标地放箭，结果那支箭杀死了正在河里游的天鹅和二十只鸭子，然后一路前行，重伤了岸上的两个人，接着又弹回去，撞到水面时又杀死了一条巨大的鱼。

从最古老的橡树还是一颗橡树果时，他就有了记忆。他说，他会活到人类从这片土地上消失之后很久、很久。

这些是他为小朋友留下的故事，这里的精灵、巨人、小矮人、女巫和魔法师，都来自我们自己的土地——美洲。