购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

恋爱

既然这么多男人对女人怀有上述观感,而且他们害怕“情感过分丰富”不像个男子汉,那么他们会恋爱吗?

请描述你最深的感情,感受如何?怎么发生的?

“在我遇到我太太时,感觉太美妙了,我从来不会厌倦或发脾气。我用手梳过她的头发,亲吻、吸吮她的全身,为她洗澡,我们一起淋浴,我付出多少,她就回报多少。”

“23岁左右,我陷入最深的恋情。那是个不可思议的经验,我愿意为她做牛做马。我失眠、读不下书,好像第一次觉察到自己的存在。远在我们发生性行为之前我就已经如痴如狂。当我们同意做爱时,那是我们共同享有最要命的体验。我们大约同居了一年半,有共同的朋友以及工作。我们住的公寓糅合了双方特殊的品味,非常可爱。我负责音响,她负责灯光,我们喜欢待在那里。后来在我通勤上班时,每个周末我回到家里,就会赞叹不已。然后我调任了,并且失去了她。我常常哭着入眠。”

“我觉得最深的恋情是和我太太,那时我们将近30岁,已结婚两年了。这感觉无关乎性,那时我知道她怀孕3个月了。我特别记得一个特殊的日子,我们去一家汽车旅馆,享受了一顿丰盛的晚餐,然后去游泳,一整个晚上跳舞、作乐。之后我们上床,只是相拥入眠,没有做爱,但感觉很愉悦。”

“最近一次的恋情是我最疯狂的恋爱。我发现自己满脑子都是情人,很难思考别的事情,我总是保持兴奋的情绪,飞跃在九霄云外,永远安排和期待下一次的会面。决裂时,我沮丧到极点。我接到交通罚单,出了一次车祸,各种忧愁袭来,有时还会担心心脏病发作,一只眼暂时失明,逐渐消瘦,同时严重的自我伤害等等。”

“我认识这个女孩一段时间了,由喜欢逐渐发展成深深的爱恋。我很想娶她,想得苦恼不堪。那么强烈的渴望,相思成疾。我梦见她,黄色的梦,心里想着她自慰,夜晚失眠,真是难过悲惨极了。想要跟她在一起或靠近她,一分一秒围着她打转。我食欲减退,体重减轻,接近崩溃的边缘。明白情势不可为以后,我搬家了,将兴趣转移到其他方面(其实是强迫自己),而且出去和许多女孩约会,但是她永远在我的内心深处,即使结婚以后,我仍然想着她,对她存有幻想,尤其是在和太太做爱时。这种情况持续了好多年,终于在我第二次婚姻中消失了。”

“空气中散发着她的香味,我的身上留着她的抚摸,她的体温就在身边。玫瑰的确飘散出更多的芬芳,到处都是青春神奇的活力,世界一片祥和。”

“那是我所经历过最耗费心神也是令人成长最多的经验。我们尝尽了我所有大男人行径和她所有的依赖行为——我想有时候我几乎把她逼疯了——不过我们还是朋友。我们双方都对性生活极为满意,即使在恶言相向的时候。”

“我最深的爱恋,是一位我到西海岸出差时共度了两夜的女人,我们通过洲际电话和无数的信件交往,那是非常创痛的经验,令我几乎无法言喻,而且陷入狂烈的情绪里。恋情的发生是因为这女人在我身上看出我自己几乎已不再感觉的创造力、热情及与别人接触的热望。她回报我爱情并且鼓励我向她倾诉情感。现在,我们仍然是非常特殊的朋友,彼此相爱,只要有空就相聚。我们的生活使我们不得不分居两岸,我们已经将浪漫的爱恋转移成亲爱的友谊。她是我生命剧烈改变的动力,而且会永远在我生活中占据特殊地位。爱她让我也能爱自己,而这是以前我从来做不到的。”

“爱情迟早会死亡,而且慢慢腐朽衰老,然后再度重生。我明白这终究是一场灾难,但是我想那又如何呢,任何事都会悲哀地收场,只要你等得够久。恋爱让你注意到蓝天,多么美丽,还有云彩。你所有的感官似乎都充满了艺术细胞,异常敏感,而且在你没有恋爱时,未曾注意到生活小节,此刻似乎都变得意义深刻。恋爱就是让所有的生命力蓄势待发。当然是无法持久的,慢慢消退成比较正常的光亮……或是坠入情感的深渊里。爬得越高,跌得越重,我了解那种感觉,漫长的自由落体,没有降落伞,等着撞上屁股,你活过来了,但是有时候心灵破碎,你再也不是原来的自己了。”

“我爱得最深的一次也是最后一次,就是和我现在一起生活的女人,我们结婚了。这是很微妙的,因为最近我才刚刚学会将‘爱’这个字眼与迷恋以外的情感联结在一起。然而迷恋的感觉很美妙,无法用言语形容,我好几个礼拜,好几个月飘飘然的,看这个世界是充满希望的福地,而不是丑恶绝望的居所。在那女人面前我失魂落魄,我可以完全感觉到脑袋里一点一滴的思想,而且有生以来第一次如此珍惜。无论如何,我们经过许多困难的时光,然后毫发无伤地继续下去。我仍然在学习将我们目前拥有的称为‘爱’。”

有些人描述了决裂的痛苦:

“几年前,在一段恋情结束时,我把自己封闭了很久很久。幸运的是,那时我所从事的工作是独立完成的。我发现自己逃避别人,在休息和午餐时间也继续工作……我‘依靠’这样来掇拾生活的碎片。那段时期我觉得非常空虚。”

“在我明白我们的关系已经破灭时,我真的哭了(私底下)。想要自杀?不,如果我打算杀人的话,我会杀掉她。事实上,我以冷漠绝情来折磨她,冷落她使我生活得容易一点。”

“大一时,女朋友和我分手,我以为她是会和我结婚的女人。我从来没有爱别人像爱她那么深,到今日还是如此。花了6个月时间我才恢复过来,不过到今天我还在想她,而且有点苦恼,有两年之久我想到她就难受,甚至有一段时间更过分,我痛恨她所做的一切。”

“我最爱和我结婚的女孩,她为我生了两个孩子。我们过了13年甜蜜的生活,现在却过去了。我常常日夜哭泣,想要理解这是怎么一回事。失去她的爱和两个孩子,让我活不下去。我自觉羞惭甚至厌恶自己的躯体,因为它被拒绝了。我知道我还有能力再去深爱别人,我现在比较了解维持关系需要花很多力气。目前我在努力保持自身的活力,也非常依赖友情。我的朋友比较少,但是友谊很深厚。我需要两种亲密关系,包括婚姻和友谊,既然我只拥有一种,我对它依赖日深。我的朋友了解这点,他们会和我共同聆听,共同感觉。

“那个时候,哭得很伤心,哭得在地上打滚,也让自己醉得不省人事。而且想象自己死了,她会追悔莫及。为什么?当爱在你心里,而不在对方心里时,你又能如何?我想我以哭来缓解痛苦,来赢得注意和同情。而且因为我知道我必须再度改变来建立新关系。或许最深的伤害来自我对爱情和婚姻不切实际的期待。我希望有人告诉我真理,或者,如果没有永恒的真理,至少给我方法让我发现自己的真理。”

男人喜欢恋爱吗

许多热恋中的男人,觉得这样不好,应该加以节制或超脱出来:

“最近有个家伙告诉我,他很高兴他没有恋爱,因为这消耗太多的精力,而且恋爱中的双方是盲目的(无法客观),恋情使人无法控制。我同意。”

“我恋爱过4次,实在是一种恐惧的情绪——痛彻心扉。还有其他症状——眩晕、失去方向感、双手发抖、胡思乱想。我曾经和一些人深谈过此事,得到的结论是,对很多人来讲这就是‘恋爱’的感觉。我们只是把它和‘恐惧’列在一个范畴里。但是如果基本上一个人的身体对于恐惧和恋爱反应的模式相同的话,这意味什么?我们为什么美化恋爱呢?”

“我恋爱过无数次。不晓得哪一次我爱得最深,不过最近我决定不要再恋爱了。恋爱是一桩蠢事,我总是对它怀有太多的梦想,而且要找到合适的对象太困难了(根本不可能)。因此,目前我有一位很可爱的女朋友。事实上,我拥有她只是为了不想感觉孤单罢了。我不需要别人才活得下去,但是我想要某个人,因为我相信爱是必经之路,然而我还未发现一条明路。”

“我内心不是真的很清楚爱是什么,每次我对一个人产生真正强烈的情愫时,我会将所有爱的期望和幻想写下来,然后发现这不过是回应自己的寂寞以及不安全感而已。”

“我逃避它像躲开瘟疫一样,在我的生活里,我不需要嫉妒、愤怒、苦涩以及虚伪。”

或者在恋爱之前退缩了:

“我不容易谈恋爱。我非常想要护卫自己的理由是,在我感觉要坠入爱河之时,我会和自己的感觉交战。我希望改变这样的行为,能够更开放自己。如果我真的恋爱了,希望比我目前更会表达。我并不反对恋爱,我只是不想要寻求长久的誓约,我想这就是我无法经常恋爱的原因。”

许多人提到他们不喜欢在恋爱中失去了控制能力:

“我不信任恋爱。我常说,恋爱很好,但是我可不想以身试法!在结婚12年后的今天,我不确定我是否还是这么想了。我想我曾经害怕失去控制——落在她的控制下。现在我可以让自己跟着感觉——意思是,我能够理智地处理,我自认如此。现在我能够恋爱,因为我不再需求安全感。真正坠入爱河的麻烦是,如果她离开你,你怎么办?你害怕受到伤害吗?”

“恋爱就是让自己不自在,因为你失控了,你的所作所为大失常态。女人比男人更想要依赖,或变成别人的附属——男人想要保持距离、拥有自我、害怕失去独立人格。无论如何,女人比较会爱,因为她们受到比较多‘要适应’、‘要协商’、‘要有耐心’的教养。当然,人的确有坠入爱河的时候,不过你永远可以喊停,以免太迟。将来如果有人能发明一种药,让人在恋爱之中保持清醒、减轻病情,那就太棒了!”

“恋爱之前,我感觉自己万夫莫敌,至少生命中的成功或失败是由我的工作及我的努力来界定的。现在,我觉得自己可能被她拒绝或伤害。我痛恨自己那么脆弱,对自己的地位也不确定。好几次我为了这个理由想要分手,但是又复合。无法解决这个困境,让我自觉十分不成熟及不舒服,因为我的情绪仍然受制于爱人。我想从恋爱中得到的好处毕竟大于它所带来的麻烦和痛苦,而且你必须很努力去了解另一个人。”

事实上,大部分男人表示,他们宁可要一份更踏实的亲密关系,而非热恋的变幻莫测,甚至刺激的关系:

“我没有娶我最爱的人,我和妻子的关系并没有达到我初恋时的狂喜。不过要记住,有大喜,就有大悲。”

“我在遇到和我同居的女人两个月之前,和挚爱的一名女孩分手了。我刚到伯克莱,有点孤单。她感觉被人利用,没有人善待她,我说我会照顾她,但没承诺要爱她,也不要求任何回报。我想我需要有人来爱,而她需要有人爱她,一个她可以信任的人。我只是屈服于这种情感,而且大约两年来,维持得很好。”

“我需要这种安全感,她爱我甚于我爱她。我希望有主控权。我曾经陷在那种我更爱她的关系里,任她摆布。那很可怕,我再也不想要这样了。我的意思并不是我对目前跟我同居的女人没有爱和激情。事实上,或许比起另外一个女人我更爱她,和她在一起我更快乐。”

然而这类型的关系最后往往会产生秘密的婚外性行为,那些把爱定义为“比较少的激情”、比较不会“失去控制”的男人,最容易有瞒着太太(或关系之外)的外遇,在下面这位男士的答复中清晰可见:

“爱是如此残忍和非理性的情绪,我根本不信任。我会特意避开对我表示爱意的女人。近几年来,我也不再寻求情爱关系,太麻烦了——买礼物、无尽的赞美、约会、打电话、注意衣着,各方面以她为优先重新安排——要求太多了。”

“我现在55岁,靠着警察养老金半退休。我从1948年结婚迄今,我喜欢结婚带来的方便,这是指家里的饭菜和整洁的屋子,但是和妻子不太合得来。

“我目前和一位相识18年的女士的性关系最令我满意。她是我拥有的3名情人之一,但绝对是头号爱人,我宁可放弃其他两位来保有她。然而对她,我也没有感觉到称为‘爱’的狂野情绪。我非常敬重她,愿意帮助她。我们有许多共同的地方,以及相似的生活目标——尽可能轻轻松松度过一生,尽情享受,对别人不要太过苛刻。我们都知道如何在性方面取悦对方,而且不会吝惜给予对方最大的满足。我们从来不提不合理的要求,事实上,我在冬天一星期只跟她上床一次,夏天时比较频繁,我们可以安排周末在一起。我常想她。”

男人如何定义爱

在问男人他们对爱的定义时,得到类似的答案:大部分男人不认为突如其来、难以阻挡的激情,或者超越的情感是爱。大部分人喜欢将爱定义为长时期的稳定关系,这样才不会威胁到他们的男子气概和希望“控制”的需求。大部分男人表示,只有在稳定可靠的关系中长期发展出来的爱才真实或者最好。

男人对爱的定义:

“我在恋爱吗?要看怎么定义。按照我的定义,我有一个伴侣,我爱她,她也爱我,那么我是‘在’恋爱。然而,我不是陷入狂喜、浪漫、迷恋、高峰、陶醉,以及有点不真实的心境里,我在十几岁时把这些当做爱,现在有些人使用这个字眼时,仍然如此。我定义的‘爱’指友谊、关怀、接纳、深刻具体的亲密(沟通),以及某种程度的允诺(允诺是上述字眼的表现)。”

“除了对我的孩子,好长一段时间我不曾深爱过任何人了。我的回忆是强烈而不容取代的初恋,我不知道当时我是怎么回事,我认为那是失控,是无法接受的,我无法判断是我无法克制性欲,还是因为正在经验‘成长’的过程而觉得虚荣。最初的恋爱充满性的诱惑,同时也带来挫折和失望。几年前我深深爱上我太太,经过一年的订婚和无数的爱抚拥抱,几乎等不及结婚就想做爱。那时我们很快乐,现在依旧如此。”

“如果我年轻一点,我会定义爱是我对一个人最初感觉到的强烈反应,但现在我认为爱是必须努力寻求了解的。爱和友谊分不开,我不会因为性的吸引和别人发生关系。性爱和性行为(必要的前戏、分享以及只保留给少数挚爱的人的特殊亲密感觉)令人兴奋。我最爱我的妻子和小孩,但是我的妻子不是我主要的性伴侣。”

只有少数男人表示爱是对另一人立刻发生无法解释的强烈情感:

“我知道有两种爱。一种是我在婚姻中努力维持的,不过一旦遇到激情,我也无法控制。我怀疑前者比较亲爱(或许更健康),但激情才是真爱。”

“那是你对某人一眼就感受到的强烈情感,不知其所以然。我观察过许多夫妻努力维持他们的关系,有些成功了,有些失败了。我很高兴我不觉得需要努力来维持我的婚姻,它就是自然而然存在,基本上我想我们恰恰好就喜欢对方,只有一些需要改变的小细节。”

“如果我不是一开始就爱上对方,就永远不会感觉到爱。我可以努力让别人来爱我,但是无法努力让自己真诚地爱上别人。”

“关于爱——你会受到很多女人的性吸引,但是偶尔会有一种奇异,几乎是无法抵挡的感觉,让你只想跟一个人永远在一起——顺境逆境都要一起度过——只因为爱在你的心里。

“我不认为那是努力获得的——爱本来就在那儿。我不是说两个人不用努力来维持爱情——正好相反——但是你之所以努力是因为你们对彼此的感情。”

“有两种爱——疯狂的爱恋,或是相识以后才慢慢发展出来的爱。这两种爱不一样,第一种爱送你入云霄,你感觉飘浮在空中,即便是不好的体验也不会困扰你。平常你会发脾气的事情,现在你一笑置之,抛诸脑后,好像在一个梦里。这份恋情会慢慢发酵成第二种形态,或是像一阵烟似的消散了。第二种爱来自对对方深刻的了解,非常熟稔,而且深信不疑,和她共处轻松自在。那是一种松弛、舒适的感觉,不像第一种爱那么刺激,但是更有收获,更加稳固。我想我最深刻的恋爱是属于第一种,我为她疯狂,她是我一直在追寻的终极目标,我梦中的女神。不幸的是,她没有相同的感觉。她的确是梦中情人!风一吹就消失无踪。”

有些男人表示,两种情感都很重要。必须有最初的激情,然后这份感情必须得到滋养,允许它慢慢发展成熟而成为“真爱”:

“爱源起于某种无法言说的吸引力,它能带来更多亲密的了解与关怀。最初的迷恋并非真爱,但是没有迷恋,我不认为爱能真正地发展成熟。”

“我认为爱是无缘无故发生的。意思是,有一大堆理由,但是它们同时适用在一大堆人身上,直到某个不明原因引爆了这份情感。然而,这份感觉,以及因此而建立的关系,无法自己恒久持续下去,还要将婚姻生活中所有琐碎的关系安排妥当,必须长期赋予关怀,好让爱绵延不绝。我确信唯一能使我和我太太维持如此和谐性关系的方法,是我们对于彼此的尊重——我们称这是爱。这份爱一直很强烈,随着我们的年岁而成熟,年复一年,爱使得我们的性需求越来越强烈。”

“‘一见钟情’就是你第一眼就‘认出’这可人儿是你的心上人,并且迅速产生强烈的亲密感,我只能将它描述为爱与信任。恒久的爱来自对对方完整人格的真实认识,这绝对需要努力。在情爱关系中,性有独占性,这是无可避免的人性。当你不再渴望春风一度的性爱时,你就已经准备好要建立真正的亲密关系,而且也有需求了,同时这种需求可能强迫对方付出。爱就是如此艰难,难怪它会逼人发狂。至少我是如此。”

有些男人强烈质疑“爱是什么”:

“爱是这样——或者爱是那样,我完全不知道。奉献与诺言?强烈的迷恋?我了解这两样。我也知道,夹杂着怨恨与依赖的情感常常被误认为爱,特别是在长久的关系和婚姻里。”

“我现年42岁,结婚16年,是4个孩子的父亲。你问我是否有爱情,我可以老实说,我不知道,我不知道我是否曾经恋爱过。爱上一个永远待你亲切、关怀你的人很容易,但是要花好多的力气和努力才能爱得深刻,同时让一个自卑的人回应你的关怀。除非你能先爱自己,否则我不认为你有能力去爱。我不认为我活在爱里,我只是习惯了和我太太生活在一起。”

“恋爱是你一开始就有的强烈情感,而爱情可能来自后来的努力。我对爱懂的很少。恋爱对我没什么好处,有一阵子我以为唯有恋爱才能赋予生活意义,其他种种不过是达到这个目的的方法。恋爱从来没有在我的生活中开出令人满意的花朵。”

其他人抱着非常玩世不恭的态度:

“爱是一本故事书,充满童话字眼。对我来说,‘恋爱’就是阴茎勃起,等着搞女人。为了爱情而哭泣是幼稚的胡说八道,只可用来唬唬情感丰富的女人。”

“爱是经常误用的字眼,最好的关系是要那种可以提供好屁股的。”

或者说爱并不重要:

“我一度因为财务失败想自杀,但我不会为了女人这样做。”

“我不认为恋爱是世界上最重要的事。我的确相信爱是很重要的观念,但是我认为人们应该为他自己发展出更为普遍的大爱,与这宇宙一切事物相系,而非完全牵扯在个人关系上,结果成了最严重的问题。无论如何,我是在恋爱,而且好几年了。”

“爱对我无足轻重,我不需要。目前我最想要争取的是一份好工作。网球是我生活中最重要也最令我满意的一部分。”

有些男人悲叹他们的婚姻失去了浪漫情爱:

“我们在结婚之前同居了一年,什么都不干,只想让对方快乐。结婚以后,有了小孩,有太多的责任需要完成。这不是一夜之间发生的,而是有一天你想起过去的日子——悠然地做爱、共浴等等。现在我们只能在深夜享有性,可是那时我们都太累了,无法真正地沟通。你请来保姆,所以你可以去看表演,但是我真想走开,就是我们两个人,或者像青少年一样在汽车内做爱。我们关怀敬重对方,也深爱对方,虽然我们大部分的性行为都是可以预期的。我们关系中最糟糕的是我们让自己陷入一成不变的模式里,随着安全感而来的是大部分自然发生的情感消失了。然而爱对我是非常重要的。爱会改变许多事物,一开始最简单,然后随着这份爱朝各种不同的方向发展,你考验爱情是否能够恒久,这时爱才最有意义。那是一种强烈的联系,希望不断更新自己。”

有些男人相信可以同时爱不同的女人,而且如此界定爱:

“男人最难完成的就是维持婚姻。我不会因为爱其他两个女人,就少爱我太太一点。我爱世界上一半的人口,但这不会减少我对任何一个人的爱。爱就像我们所爱的人一样,不同的时期会成长、消逝和发展。”

“虽然我和我的情人都已婚,在婚姻中还算快乐,而且我们都很尊重社会习俗,离婚对双方来讲都是不可能的。我们有各式各样的心电感应及方法来沟通。”

“我们第一次性行为是如此狂热,双方都精疲力竭。我们进行嘴巴、阴道及肛门的性交,而她3次都达到高潮,而且非常尽情。我们进入浴缸,她为我洗澡,而我必须尿尿,她握住我的阴茎摩擦它,尿液洒在她的手上,她瘫在我的臂弯里。我必须帮助她回到床上休息。棒极了,不仅是性高潮,而是全心全意的奉献以及合为一体的感觉,太美妙了。”

“关于我的处境,最妙的一点是,我可以从不同的伴侣那儿得到性与爱。最糟糕的是我们却必须玩一夫一妻的猜谜哑剧。另外一件好事是,我的3个性伴侣也都是我的好朋友。这真是太幸运了。各有不同的方式,都令人兴奋、满足、充满爱意而且恒久。”

“我刚刚学会什么是‘爱’,我会说我的配偶爱我胜过我爱她,因为我是她唯一的爱人,而我爱其他许多人,这是我的看家本领。”

“目前我爱好几个女人。爱对于我是需要好好栽培的情绪,就像任何生长良好的植物,的确需要长久培养(为了其中两人我花了两年半),但是一想到开花结果,等待就是值得的。

“目前我的关系包括:奥莉维亚——她聪慧、快活、爽朗,不愿被套牢,接吻技术一流,不过非常独立,说起话来兴高采烈而且直言不讳。我喜欢与她为伴,她会让我开怀大笑。最糟糕的是她和我会面的次数不够多,而且她非常不愿意和我定下来。

“琼安——脖子以下是很好的做爱对象,但接吻差劲,机智,却非常在乎能从男人身上得到什么。很少与她见面。

“勃郎黛——这小东西是我见过最漂亮的女孩。到目前为止我们只有搂搂抱抱,不过我期待在不久的将来可以更进一步。她让我感受到最强烈的男子气概。

“玛丽——她是我的妻子,我爱她。我们的家庭生活很美满,她尽一切努力来照顾我和孩子。她从不抱怨,个性爽朗,永远在一旁安慰孩子或者在我需要时帮我一把。”

爱的故事

下面这些答复只代表极少数的男人,不知是否真的仅有少数男人拥有真诚的爱的故事——或者大多数男人无法自在地叙述爱情故事(即使是用书写、不具名的),认为男人说这些故事是不恰当的,或者他们封闭自己、拒绝回忆?

“我曾经迷恋不同的女人,被女人拒绝,或是踢得远远的。但是我想我只有一次深深坠入爱河——和我妻子。一开始是吸引力,慢慢发展成佩服、敬重、关怀、伤害、欢笑和哭泣。我和她一起飞向狂喜的高峰——为了她个人的胜利,以及她对我的好感。我也和她一起坠入沮丧的深渊——因为她的失败,以及对我的恶感。我渴望伸出援手,我也渴望被她触及。我们互相探触到对方的生命时,带来了巨大的冲击。进行顺利时,我的世界很快乐。当我们不能互相表达爱意时(不只通过性,包括任何方式)我就动弹不得——无法在工作上或社会上活动。

“我没有真的‘哭着入眠’,很多次我都因为彼此之间出了问题而如下地狱般难过地入睡,同样沮丧地醒来挨过一天——要持续好几天。虽然我从来没有认真考虑过自杀,但我曾考虑扼杀这段感情。我不得不怀疑所有的痛苦是否值得,一刀两断——放我们两人自由——挣脱圈住我们的牢笼,会不会更好?

“然而和其他关系比起来,跟她在一起,带给我较多的满足。婚外情比较激烈,甚至在性方面带来更多的愉悦,但是所有婚外情的基础,都是对婚姻的不满意——而婚姻在我的生活里占了如此重要的地位。我想婚外情不过是消融了对对方的承诺,以及由此承诺带来的安全感。

“我所有的弱点暴露在我所爱的女人面前——她了解我的缺点和不安全感——我也知道她的,而我们都会很残酷地剥削对方。如果我们能学会增强自己而不必牺牲对方,运用自己以及对方的力量和正面的特质,我们的生活就会接近无上的喜悦(我猜)。重读这篇答复,听起来我好像是天真的浪漫主义者,但是我有充分理由相信这是可能的。”

“我们在不动感情的共识下成为爱人。我们以轻松的心情相处——欢乐的时光,真实的热情,以及千奇百怪的性行为。早在我向自己或她承认之前,我就已经爱上她了。我曾经受过很深的伤害,觉得女人是如此渺小和肤浅,现在喜悦自然地涌现,仿佛返老还童。我感觉好像要破茧而出,全心领略人生、喜悦、悲伤、美丽等等前所未有的感受。而她变成我情感的核心,同时我们发现相处是多么容易,无须防卫或面具,不管做什么,我们只要在一起就高兴了,因此在原来设定的冷淡关系中,悄悄潜进了温柔和情意(似乎是违反了协定)。我们现在进入第5年了。我不知如何诉说我的感受,除了说发现另外一个人的存在,她对我是如此珍贵,唤醒了生命蛰伏已久的喜悦,以及投入生活的热望——无论她带来什么样的生活。”

“我爱得最深的一次带给我两种极端的感受:一方面我坐不住,蹦蹦跳跳、手舞足蹈,想要到处奔跑,没法好好走路,对着镜子开心地笑,喜悦的泪光泛上我的眼睛,我的心怦怦跳,喘不过气来,我想要告诉每一个人。我想要付出,我想要分享,我想要告诉所有寂寞的人:支持下去,寂寞会过去的。然后有的时候我可以静坐好几个小时,感谢上帝让这个人进入我的生命。我一直有这样的感觉,在我遇见这个人的时刻,宇宙里有某样东西响了一下——为了某种相通的美丽理由我们在一起了。恋爱是无上的光荣与特权,需要诚实与勇气。除此之外,恋爱是追寻灵魂的时刻,是相互尊重的模范,我必须面对自己的自私、愤怒、虚荣,而且确定自己不会再和别人乱搞了,我不能伤害我或她。

“在她出去跟别的男人做爱时,我哭了。我一直等她回家,但是她一直到清晨才回来。她常常这样做,我非常伤心、害怕、迷乱而且惊慌,如果再发生这种情形,我仍然会受伤。不过现在我比较了解她了。她是受到压迫的女人,被迫接受对自己的低度评价,她被教养成具有毁灭性的女人,她总是痛恨自己的行为,抱歉她伤害了我。她会如此内疚,以至于终日沮丧地躺在床上。我打扫房子、煮饭、照顾孩子,然而她依然故我,我十分伤心。她和我都不理解这是怎么回事,如何制止,真是悲哀。我忍受了一整年,心想如果我拒绝接受,我会被说成是性别歧视者。

“不过也有美好的时光。例如,最好的时刻是星期天早晨,美丽的早晨,咖啡在厨房里嗞嗞响,我煮的,我们躺在床上,她的孩子跳上床跟我们在一起。我们欢笑、交谈、游戏,洋溢着亲密和爱的气氛。在被单下我的阴茎轻轻接触她的阴道,秘密而且刺激。我感受到她和孩子的亲密包围,像个丈夫、像个父亲。我向我的家人表现爱意,也得到他们的爱,是这种归属、亲密、舒服、安全的感觉带给我最大的快乐。能够爱我的女人,用我的生命围绕着她,她是一个人,也是一个母亲。”

“我最爱的女人后来成为我第一位妻子,以及我3个女儿的母亲。我在战时遇见她,而且一见钟情再也分不开了,我们的喜好与憎恶相同,人生目标也完全一致。在我们结婚、相聚在一起的时候,我觉得圆满而完整。我在各方面都深爱着她。在家庭以及事业上我们都是同心协力的伙伴,而且非常成功。我几乎是完全心满意足了。

“美中不足的是她的占有欲和嫉妒心。奇怪的是,这并非指向其他的女人,因为在我们结婚的那几年,我并没有婚外情。嫉妒是针对我的活动、我的狗、我的阅读嗜好、我的朋友,或者不论是什么会将我带离她身边,即使是短暂片刻的事物。我失去成为自己的自由。过了8年半,我们离婚了,现在,经过了25年之后,我和不少女人发生过林林总总的关系,但是仍然没有人能够取代她。”

“目前我正陷入爱河,已经超过一年了。我爱的女人拒绝我,没有任何事情可以驱走我的孤寂。但愿这段恋情能够早点结束,这样我对自己的感觉会好一点。爱并不是性,爱会引向性,但性并不一定会成为爱。对我而言,爱存在于心灵,爱需要与对方身体交融,但是如果这不可能,一个人所能做的只是希望这件事快快过去。”

“有一种好的爱,但是还有另外一种爱无论任何努力不能也不会结出善果。努力没有用,什么都没有用。”

“现在是忏悔的时候,所以我告诉你,有时候,我会哭着入眠,在白天,有时候我会想到她跟别的男人在一起,取笑我的欲望。有时我得强忍住不哭,因为我正在工作。正常的情况是我不会试着忍住哭泣,因为哭过之后,情绪会平静得多。我知道这不会一直持续下去(指目前的哭泣状况)。我得不到安慰,一切都绝望时,就会痛哭一场。没有什么能帮助我,我觉得一文不值——这就是女人做的好事。

“我想过自杀,让我的双臂张开如阴道,从里面汩汩渗出血,但是我从未拿起刀子。在这种死亡意念盘踞的时刻,总还有一点点理智留下来说‘不!’,这一点点理智麻痹了我的能力,不能移向刀剑。这不止一次救了我的性命,我是一个幸存者。死亡意念可能在痛哭一场时出现,或者出现在静静思考爱的时候。爱究竟是什么?爱对我造成什么后果?我叙说许多心情,因为男人必须了解这是怎么回事,了解一个男人可能会如此软弱,如此容易受伤,同时了解伤害人的力量,但是了解并不能超脱。这类型的疯狂不在教科书里,但是它像一颗石头或是一棵树一样真实,它存在,就在那儿,对它一点办法也没有,真的没办法。”

这段是为了那些未曾料到有另一种爱以及它的破坏力的人而写的:

“无论如何,目前我有一份稳定的关系,这份关系最棒的是我的女友了解我和盘托出的需求,我也感觉我能够了解她的人生处境,我正向她学习‘女人的事’——我从来不了解的点点滴滴。最糟糕的是我无法回报她的爱,就是那种品质良好的爱。”

一些男人在描述他们青少年期或是年轻时感受到的爱时,通常带着深沉的悲哀或无法挽回的失落感:

“大一时,我遇见一位女孩,她是我心目中的理想爱人(现在还是),我每天围绕着她打转,6个月后我们分手时我心碎了。这次的决裂使我足足有两年之久无法和其他女孩子建立温暖的情谊,而且让我很难再付出或是接受相同的爱。我所能达到的最亲密关系是和我的孩子。”

“就读大三时,我真的爱上一名女孩——高大、有雀斑,没有别人认为出色的地方,但是我喜欢她的声音、头发、笑容、鼻子、眼睛,她的一切。我从来没有告诉过她,虽然我在她旁边坐了一年半。不管怎样,我的心跳加快,不觉得饿,好几天不吃东西,睡不安稳。有一天晚上工作结束后,我写了一封信给她——12或13页之长,大约写到凌晨3点,我大概知道她住哪儿,但是不晓得详细地址,所以我把信撕了,这份情感持续了几个月才渐渐消逝,不过我仍然爱她,我怀疑她是否知道,或者终有一天会明白我的情感。这真是悲哀!”

“在我17岁时,还是个处男,我陷入了空前绝后的热恋中。那名女孩也是处女,我们去山区野餐,我和她一整天都单独在一起。然而我们并没有做爱,或是强烈地爱抚,我们在情感上得到很大的满足,——其实我们的亲密程度只到我将头睡在她的大腿上,以及伸出舌头接吻一次。我想这第一次恋爱的经验,影响了往后我跟女人的关系,让我对前戏更有兴趣,更注意温柔,以及重视我性伴侣的终极快乐。”

“我爱得最深的一次,也是我唯一一次的恋爱,发生在我18岁时,对方16岁。在我们6个礼拜的交往过程中,我只不过亲亲她,拥她入怀。她渐渐对我冷淡,而当时我无可救药地爱着她。在她终于向我摊牌时,我仿佛死掉了,常常哭着入眠。我没想到自杀,但是我觉得自己已经死掉了,我感受到未曾有过的强烈空虚和失落。从此以后,我没有办法再像这样完全放弃自己的情感来爱一个女人,我就是做不到。这事发生在12年前,我仍然可以感受到那种痛楚,如果我现在看到她,我知道我的心脏会蹦到喉咙。”

“读大学的时候,我在联谊会上遇到一个女孩,她非常有魅力,不仅漂亮温柔,高挑性感,而且阅历丰富,知识广博,和她在一起总有说不完的话题。我完全被她迷住了,但是她的心思不在感情上,她总是礼貌地拒绝我,从来没有答应过我的约会请求。我坚持追求了几个月,却依然没能打动她。为了能够待在她身边,我甘愿当一个普通朋友,只要每天能够看到她就觉得很满足。现在我已经结婚生子,偶尔想起她时,心里依然充满幸福的感觉。”

大部分男人对于恋爱战战兢兢。男人恋爱最初的感觉和女人是一样的:开心、快活,同时心荡神驰——事实上,这是本书唯一可以由女人来书写的部分——但是在他们最初的喜悦(及性爱吸引)之后,令人感到啼笑皆非的是,大部分男人会退缩或不信任自己的情感,虽然这份情感会带给他们无比的喜悦。事实上,因为大部分男人不信任这种情感,所以大部分的婚姻不是建立在这类强烈的情感之上——至少由这份调查中男人描述他们对婚姻和妻子的情感来看是如此。大部分男人没有娶他们最爱的女人,不过他们强调他们爱妻子,也不想离开妻子,即使他们在婚姻之外和中意的女人维持固定的性关系。


51x4S2O0OW3JO2ySbdOEDOUx71XwubvMBC/JPwjCjHS+kacAiqYyfIoHA2halTzF

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×