达·芬奇明明是个完美主义者,却总是三分钟热度。找他干活的风险性太大。
不想找他干活。
而且,找达·芬奇干活还有一个高风险因素。你还记得他的名作《最后的晚餐》吧,那是他为数不多的完成的作品之一。你看过这幅画的真迹吗?
嘉宾 看过,不过是修复之前的。
《最后的晚餐》,1494—1498年,米兰圣玛利亚感恩修道院藏
修复前!那一定“伤痕累累”吧?
修复后的也“伤痕累累”!
反正修复前后都是“伤痕累累”的。
遍体鳞伤……
我觉得上面这幅照片上的应该是修复后的状态。我上学时看到过真迹,那时已经很破了。这幅画是为米兰圣玛利亚修道院餐厅所画的壁画。创作完成后,整幅壁画在达·芬奇还在世的时候就开始剥落。
这也未免太糟糕了。
要说为什么会出现这种情况,你想想当时绘制壁画时的步骤。
湿壁画!
没错,湿壁画!当时画壁画通常采用湿壁画技法。但达·芬奇似乎不喜欢这种技法。或许是因为湿壁画不能修改,也不能反复上色吧。
啊,对了,达·芬奇非常热衷于反复上色。
嗯,他最擅长微妙地表现透视效果,然而湿壁画法并不适合。
那他用什么技法画?
丹培拉。
哦,就是那个“蛋黄酱”!
呃……算是吧。不过,丹培拉这种绘画技法并不适合用在潮湿的餐厅墙壁上。证据就是,颜料无法稳固,纷纷剥落。
是啊。用“蛋黄酱”在墙上画画,想想都不靠谱。
在买主看来,明明有湿壁画法这样沿用了数百年的靠谱技法,非得用什么劳什子的丹培拉,简直乱来。果然,壁画上的颜料开始不断剥落。达·芬奇却说没人告诉他不能用丹培拉。
他果然是个不太靠谱的画家啊。
其实,作为画家,达·芬奇非常了不起。
因为他勇于挑战和尝试。
但在业务方面,他是不合格的。
有道理,他太不敬业了,拿了钱却没完成工作。
是的。找他画壁画的买主,估计肠子都悔青了。花了那么多钱,结果得到一件不成功的实验品。他们肯定想说“拜托别在我们身上做实验”。
结果,这幅不成功的丹培拉壁画后来成了超级名画。
不过,正是因为这幅画名气大,所以人们才会费尽心力地修复它。
修复时用的是湿壁画技法吗?
当然不行。用湿壁画技法,得把画上的颜料都剥离下来,然后刷上泥灰土再进行修复。那样一来,就变成另一幅画了。所以人们只能结合传统技法和最新技术,一点点地修复剥落的地方。
浩大的工程量……
之所以说达·芬奇了不起,是因为这次事件后,本以为他碰壁后会吸取教训,但他完全没有吸取教训。十几年后,他受邀去为佛罗伦萨市政厅—韦奇奥宫的大会议室绘制壁画时,又犯了老毛病。
他又用了丹培拉技法?
不是,他已经认识到丹培拉不适合用在壁画上,所以这一次他决定挑战油画的形式。其实他是想在上次失败经验的基础上,独创一种全新的壁画底层,可惜这次失败得更彻底—壁画底层遇到油画颜料就化开了,还没等完成,壁画就已经摇摇欲坠地开始一块块剥落了。
真是醉了。然后呢?
他没画完就撂担子走人了。
正好那时米兰有人找他干活,他就这么把“半成品”扔在那里,回米兰去了。
啊!?简直刷新了我对达·芬奇的认识。
帮他收拾烂摊子,把壁画画完的,是米开朗基罗的徒弟瓦萨里 ,他曾写过一本文艺复兴时期的画家传记,并因此闻名。
真让人吃不消……
不过,也有一种说法坚称,作为达·芬奇死忠粉的瓦萨里,并没有把自己的作品覆盖在偶像创作的半成品上。最近的一项调查也证明了这种说法—瓦萨里绘制的壁画的墙内,还有一层墙。
也就是说,瓦萨里为了保存达·芬奇的画作,在绘制自己的壁画前,在达·芬奇画作前面又修筑了一堵墙。国家地理协会 等机构资助了这项研究,然而直到去年,得来的研究进展仍然是“发现的颜料与达·芬奇创作时使用的有类似的化学成分”,之后就再没有新的消息。
这是“没有”的意思吗?
或许是吧。又或者,没必要为了发掘达·芬奇一幅失落壁画的部分残片而毁掉瓦萨里的壁画。
总之,达·芬奇就是这么不按常理出牌,他接的活儿经常完不了工。
他可能是买主最不想合作的艺术家吧。
所以梵蒂冈那边并没有召他画画。
还是梵蒂冈的做法明智。
要是达·芬奇能有拉斐尔那样的大工作室,让学徒们打打下手,估计就不会成为买主们眼里的“挖坑大师”。但是你懂的,他挑学徒时主要看脸而不是看能力,所以就算想让他们帮忙,这些只能看脸的学徒也派不上什么用场。
也不好好培养几个学徒,太任性了。
从某种意义上讲,他是一个纯粹的艺术家。在那个画家被看作工匠的时代,像达·芬奇这样一心追求艺术境界的人相当罕见。以他接活儿时的种种不靠谱,换了其他人肯定早就混不下去了。但虽然招来一些非议,达·芬奇还是混得不错,这只能说明,他确实是位不世出的天才。
可他明明没能交货。
收了定金却没能交货,这也算一种欺诈行为。不过,这样的人如果能有一件爆红的作品,照样能过得风生水起。
《蒙娜丽莎》在达·芬奇的有生之年都没能卖掉是吗?
达·芬奇生前最火的作品是《最后的晚餐》。即使颜料剥落、严重褪色,也掩盖不了这幅逆天神作的光芒。这也或许是因为人们的某种期待:如果画没残损,肯定更惊为天人。
可惜他没画。
不是,他画了。
因为交货期和价钱的纠纷,自行挑战新画法却没成功,达·芬奇经常没法顺利交货。不过世事无绝对,也有像《岩间圣母》那样,因为纠纷的缘故,最后反倒完成了两幅几乎一模一样的画的诡异情况。这两幅画现在分别收藏于巴黎卢浮宫和伦敦国家美术馆。
《岩间圣母》,1483—1486年巴黎卢浮宫博物馆藏
《岩间圣母》,1495—1508年伦敦国家美术馆藏
哪幅是先画的?
据说是卢浮宫收藏的那幅。
当时为啥发生纠纷?
原因是价格没谈拢。至于为什么会画两幅几乎一样的画,这个目前还没有定论。比较占主导的说法是:跟买家谈崩后,达·芬奇不愿意把画好的画留在身边,干脆卖给了新的买家,后来他又跟原先的买家达成和解,所以又给他们画了幅一模一样的(买家坚持要一模一样的)。
拉斐尔
达·芬奇