5
晕倒的女子

她就站在店外。一名身穿绿色大衣的女子。事后，他可以发誓她想告诉他些什么，甚至在那时候她眼里就闪耀着一种奇特的光芒，不过这也有可能是后见之明。总之，可以确定的是，上一秒她还在那儿，苍白的面孔贴在窗上，双手有如小巧的鱼鳃般捧在脸旁，然后——“砰”，人行道似乎吞没了她。她就这么不见影踪。

“你看到了吗？”安东尼神父喊道。他只挤得出这一句，然后就不再说话。

弗兰克奔至门边，猛力拉开店门，基特、茉德和老神父尾随在后。女人仰躺在人行道上，唱片行内的流转灯光如粼粼河水映照着她。她动也不动，身体绷得笔直，两手平贴腰侧——戴着手套——鞋尖朝天。弗兰克从来没见过她。

“怎么回事？”安东尼神父问。

“老天，她死了吗？”基特问。

弗兰克不知不觉间已在她身旁跪下，但一回神，他就希望自己没那么做。女人双眼紧闭，脸上毫无血色。她脸部线条分明，面孔小巧精致——几乎显得嘴巴和鼻子太大——眉毛纤细，颌骨宽宽，将她精致的下巴衬得更为瘦削，脖子有如花茎般纤长，鼻子两侧雀斑密布，就像有人因为好玩用刷子蘸了颜料轻洒在她脸上，但同时给人一种既脆弱又无比坚强的感觉。

安东尼神父脱下羊毛衫，盖在她身上。基特在圣约翰救伤车队受过的训练此时派上用场，也赶紧冲上前帮忙。他说，发生紧急事故时，最重要的就是保持冷静，尽快评估情况，然后安抚伤员。如果需要医疗照顾，他会尽力帮忙，但说实话，他的水平只停留在包扎桌腿上。

“脉搏，弗兰克。”安东尼神父说，“检查一下她的脉搏。”

弗兰克用指尖按在女子的锁骨下方。她的肌肤很柔软，让人感觉就像碰了什么不该碰的东西。

“她还有呼吸吗？”基特问，声音听起来很是惊慌。

“我不知道。”

活到四十岁，弗兰克只见过一具尸体——他母亲的尸体。但这种静止的感觉不像死亡，更像是身体暂时停止了活动。她可能二十多岁，最多三十岁。

此刻，已有不少对街的居民冲出家门，有人说赶紧拿毯子来；有人说把她抬进温暖的室内；还有人说不该动她，以免她颈骨断了。之后，有个男人开始高喊着打电话叫救护车。这场混乱与如细丝般蜿蜒缠绕在弗兰克与女子身旁的静谧格格不入。那细丝将两人紧紧拉近，并将其他一切排拒于外。世界仿佛变得模糊、朦胧、遥远，与他们无关。

“你还好吗？”弗兰克说，“听得见吗？喂！”

一缕生气在她脸上蔓延。女子缓缓睁开了眼。与她四目相对，弗兰克只觉得自己如遭电击。那双眼睛大得惊人，如黑胶般漆黑。

“她没死！”有人大喊。还有另一个人说：“她醒了！”他们的声音听起来依旧像在千里之外。

她就用那双铜铃般的大眼睛怔怔地看着弗兰克，没有笑，只是凝视他，仿佛一直看到他内心深处。然后这双眼睛又合上了。

安东尼神父又把身子凑近了些。“继续和她说话。”

继续说？他还能说什么？他习惯的是人们站在他的唱机前，有那么点紧张，也有那么点平凡，而不是倒在人行道上时醒时晕。“保持清醒，听我说话，好吗？”

他忽然察觉到外头有多冷。即便穿着夹克，他依旧簌簌颤抖。

“保持清醒。”他说，“我就在这儿。”他觉得这话听起来还挺有模有样的，好像他知道自己在说什么，所以又重复了一遍，只不过这次是微微加长版。“你一定得保持清醒，我就在这儿，哪儿也不去。”她没有回答。

“我们最好把她抬到屋里。”安东尼神父说。

弗兰克将身子弯得更低，想尽可能在不要有太多接触的状况下扶起她。他扶她坐起来，她的头颓然垂在他唇边，他能闻到她的发香。所以，他就成了现在这模样：跪在地上，怀里抱着个昏睡，或者可能失去了意识的女人。不过他现在相当肯定，她应该没有生命危险。周围人七嘴八舌，有人催促他起身，有人要他留在原地，有人要他等救护车出现，也有人要他扶她进屋。

“需要我帮忙吗？”基特问。他此刻正对着女人哈气，想让她保持温暖。“呼、呼、呼”。

“拜托不要。”弗兰克说。

看见安东尼神父在他对面跪下，弗兰克不由得松了口气。显然神父已不是第一次碰上这种事。他低声问：“准备好了吗？”两人起身，女子的重量似乎全落在他身上。

“你抱她进去吧。”安东尼神父说。

“我？”

“别露出这么一副受惊的表情。我就在你身旁。”

弗兰克抱着女子朝店里走去，用他的胶底帆布鞋摸索着前进。那路途仿佛长到不可思议。把她抱起来后，他才发现她比自己想象中的还要有分量，他的两条腿好像变成了一堆烂泥。多年前，如果母亲喝了太多杜松子鸡尾酒，他总得帮忙搀扶她上楼，但任何神志清醒的人都不会去尝试抱起佩格，她只会把你压垮。

基特赶紧冲上前，帮忙打开店门，跑了进去。安东尼神父搬开地上的箱子，在波斯地毯上清出个空位，茉德则带着毛巾和一瓶特大号的滴露回来。（没人敢问她拿它来要做什么。）弗兰克将女人轻轻放在地上。

“拿条毯子来。”是谁说的？安东尼神父，大概。

弗兰克回到楼上的公寓，推开一箱又一箱唱片，只觉头脑一片混乱。有种感觉自他体内深处涌现，但他压根儿说不出是从哪儿冒出来的，仿佛是某个异时间的幽暗处，或已被他抛诸脑后的某段人生。是她方才那凝望的目光。原本紧闭的双眼蓦然睁开，那炽烈而明亮的眼神，他想他这辈子都不可能遗忘。

弗兰克踩着笨重的步伐在厅房里穿梭，看到什么就拿什么：毛毯、开水、膏药。跑回楼梯口时，他忽然想起她可能饿了，又匆匆赶回去抓了盒丽滋饼干。

等他回到一楼时，店里已人满为患。大家热心出借自己的外套，也有人拿了毯子来，但女子已然苏醒。站直的她甚至更美了。尽管身旁群情鼓噪，但她依旧抬头挺胸，昂首而立，纤长的双臂如翅膀般交叠在后，仿佛存在于另一个不同的空间。她深色的发丝一半夹起，一半散落。

她查看了下自己的外套和腰上的绑带，两者都没有半点凌乱或松脱的迹象，然后视线再次在人群间逡巡，直到她看见了弗兰克。霎时，店里的一切仿佛都消失不见。

“我在这里做什么？ ”她喃喃道，声音断续压抑，仿佛着凉了般。接着她又用英文说：“不好意思。”

她朝门口匆匆走去。众人乱哄哄地问：“你是谁？”“怎么回事？”“现在没事了吗？”基特大喊：“等等！等等！”还有人说别走，他们叫了救护车，但她通通置若罔闻，只是挤过人群，几乎是粗鲁无礼地就这么走出店外，一个右拐朝市中心方向走去。

弗兰克也来到门外，看着她形色匆匆地走过宗教礼品店、殡仪馆、波兰面包店，最后是转角的酒吧。她的鞋子在晶亮的人行道上发出“咔、咔、咔”的声响，就像是要把东西折成两半。街灯投下漏斗状的光晕，渐渐消融于黑暗之中。对街房舍的窗子则如同一方又一方黄色的洼地。到了联合街尽头，她左转朝城门区走去——一眼也不曾回望。

弗兰克已经好多年不曾感到如此赤裸、如此轻盈。他必须倚着门，深深呼吸。

他好奇自己是不是染了什么病。

弗兰克二十五岁时，他的母亲如陨石般狠狠坠地。此后，他日复一日地坐在她的床边，无法动弹，犹如一尊木偶，只是看着贴在她唇边的管子、夹在床尾的写字板，更不用说那些装着咖啡或牛肉汤的塑料杯——两个看起来都一样，都是他从贩卖机买来的，却碰也没碰过。她把她所有的音乐收藏都留给了他：那台丹萨特老唱机，以及一箱又一箱黑胶唱片。之后，更多噩耗接踵而至，他感觉自己就像被活生生地开膛剖腹。在她的葬礼上，他甚至连“哈利路亚”都唱不出。

“那女人是谁？”之后安东尼神父在英格兰之光这么问。他捧着杯菠萝汁，他现在已滴酒不沾了。只喜欢肖邦的男人请所有人喝了轮酒，正和基特同坐在吧台前一张高脚凳上。诺维克先生，就是那名面包师傅，也来了，一头灰发梳得光滑油亮，长裤也熨出笔挺的直线。没看见他一身面粉总是令人意外。吧台上方挂着条两年前庆祝皇室婚礼留下的塑料三角彩旗。

大家争先恐后地猜测那名昏倒的异国女子究竟是何来历，就连酒馆常客都忍不住凑热闹。吧台前的一排老先生认为她一定是来度假的；一名头上顶着发卷的女士猜想她是不是为了什么事在逃亡；还有一名只剩三颗牙的男人说她可能是医生，因为医生都穿绿大衣。

“小妖精也穿绿衣服。”茉德说。

“我觉得她像电影明星。”基特说。

“别傻了，她如果是电影明星，干吗无缘无故跑来这里？”

“我怎么知道，说不定她是个迷路的电影明星。”

只喜欢肖邦的男人懊悔自己没看清楚女子样貌。他太沉醉在艾瑞莎的歌声里，打开试听间的门后才知道有人昏倒了，只来得及瞥见她匆匆离去。他问有没有人要吃炸猪皮。（“我要。”基特说。）

安东尼神父认为，无论她是游客也好，医生也罢，甚或真是个电影明星，总归都不像是会来联合街的人。因为她一身装扮精巧合宜，连色彩都经过搭配，而且一个破洞也没有。只是为何会晕倒在唱片行外令人摸不着头脑。一场美好的意外，或许。

“她为什么会昏倒？”基特又问了一遍。

没错，为什么呢？大家又你一言我一语地猜了起来，就连当时不在场的人也忍不住发表意见。实际上，兴致最高昂的就是他们。因为太冷了吗？她生病了吗？血压太低？她吃了什么药吗？还是因为饿了一整天肚子？越是揣测，就越显得她神秘、迷人。

茉德抓起她的杯子，用一股不必要的狠劲大力吸吮吸管。“看看你们这个样子，大家会以为你们这辈子没见过女人。（中肯）还会以为你们从来没离开过联合街。（依旧中肯）那女的大概是被掉落的石块砸到了。她八成会告你，要你赔偿，弗兰克。”

弗兰克缩在他的啤酒前，但没喝，也没开口说一句话。

她给人一种截然不同的感觉，一种他从未见过的特质。不是她的装扮，甚至也不是她的样貌或说话方式。到底是什么呢？他说不上来。他的脑袋仿佛是用木头凿出来的。

威廉斯兄弟也从殡仪馆来到酒馆，全身裹在厚厚的衣物里，以抵御冰寒的天气。威廉斯一号在吧台前点了波特酒和柠檬，威廉斯二号搬来椅子，他们也都听说了女人的事。

“听说你差点把她摔在地上。”其中一名威廉斯说。（至于是一号还是二号，你永远不会知道。过去有段时间，他们会系上不同的领带以便旁人辨识，但有传闻说他们会交换领带，纯粹因为好玩。）

“真可惜不是你们俩先到，”茉德说，“要不然她已经进棺材了。”

没人知道该怎么搭腔，所以大家决定最好还是安坐在原位，静待这句话默默消散。

酒保彼特放下擦拭杯盘的抹布，咧嘴一笑道：“可惜她不需要复活之吻啊，是不是，弗兰克？知道我的意思吗？”好吧，大家都觉得很好笑，基特甚至笑到差点把肖邦男撞出椅外。

“你好安静。”安东尼神父对弗兰克说，“没事吧？”

对，没错，弗兰克知道了。他知道她为何如此与众不同了。 bVRvtqlzPIgKPrYeqdfnbegqYx2I8GlXSV07wExfEgWXARxM8YZ7JAwCnRxzrqnp