多莉在大人们用茶的时候才走出房间。斯捷潘·阿尔卡季奇没有出来。他一定是从另外一扇门走出了妻子的房间。“我怕你住在楼上冷,”多莉向安娜说,“我要把你搬到楼下来,这样我们就更靠近了。”
“啊,请不要为了我麻烦吧。”安娜回答,凝视着多莉的面孔,竭力想要弄清有没有和解。
“你住在这儿,光线太亮了一点哩。”她的嫂嫂回答。
“我敢对你说,我无论在什么地方总是睡得像土拨鼠一样呢。”
“在谈什么问题?”斯捷潘·阿尔卡季奇从他书房里走出来这样问他妻子。
由他的声调,基蒂和安娜两人都听出来已经和解了。
“我要把安娜搬到楼下来,但是必须挂上窗帘。谁也不会做,我还得亲自动手。”多莉向他回答。
“天晓得,他们完全和好了没有呢?”安娜听了那种冷淡平静的声调,这样想。
“啊,得了,多莉,总是自找麻烦,”她丈夫回答,“哦,要是你愿意的话,一切都由我去做好了……”
“是的,他们一定和好了。”安娜想。
“我知道你是怎样做法的,”多莉回答,“你吩咐马特维去办那办不到的事,自己倒跑开去了,而他会弄得一团糟。”多莉这么说的时候,她的嘴唇翘上去,露出她素常那种讥讽的微笑。
“完完全全和解了,完完全全,”安娜想,“谢谢上帝!”于是庆幸着和解是由她一手促成的,她走到多莉面前,吻了吻她。
“没有那么回事。你为什么老瞧不起我和马特维呢?”斯捷潘·阿尔卡季奇含着轻微的笑意向他妻子说。
那一整晚,多莉,像平常一样,对她丈夫说话时声调里总带点讥讽,而斯捷潘·阿尔卡季奇是满足和快活的,但也不至于看上去好像他得到饶恕以后就忘掉了他的罪过。
在九点半钟,奥布隆斯基家里围着茶桌进行的特别欢乐和愉快的家庭谈话,被一桩表面看来很简单、但不知怎的却使大家都觉得奇怪的事情所扰乱了。谈到彼得堡共同的熟人时,安娜急忙立起身来。
“我的照片簿里有她的照片,”她说,“我也顺便让你们看看我的谢廖沙。”她补充说,露出母性的夸耀的微笑。
近十点钟,她在平时正和她儿子道晚安,并且常在赴舞会之前先去亲自招呼他睡了,现在她竟离开他这么远,她感觉得难过;不论他们在谈什么,她的心总飞回到她的一头鬈发的谢廖沙那里。她渴望着看看他的照片,谈谈他。抓住第一个口实,她站起身来,迈着轻快的、稳定的步伐去拿照片簿。通到她房间的楼梯正对着大门的温暖的大楼梯口。
恰巧在她离开客厅的时候,铃声从门廊传来。
“这会是什么人呢?”多莉说。
“来接我还嫌早,来看旁的人又太迟了。”基蒂说。
“一定是什么人送公文来了。”斯捷潘·阿尔卡季奇插嘴说。当安娜走过楼梯顶的时候,一个仆人跑来通报有客人来,而客人本人就站在灯光下。安娜朝下面一望,立刻认出来弗龙斯基,一种惊喜交集的奇异感情使她的心微微一动。他站定了,没有脱下外衣,从口袋里掏出一件什么东西来。恰好在她走到楼梯当中的一刹那,他抬起眼睛,看见了她,他面部的表情罩上了一层困惑和惊惶的神色。她微微点了点头,就走过去,听到斯捷潘·阿尔卡季奇在她背后大声叫他进来,以及弗龙斯基用平静的、柔和的、沉着的声调谢绝。
安娜拿着照片簿转来的时候,他已经走了,斯捷潘·阿尔卡季奇告诉他们,他是来问他们明天请一位刚到的名人吃饭的事的。
“他怎样也不肯进来。他真是一个怪人呢!”斯捷潘·阿尔卡季奇补充说。
基蒂涨红了脸。她以为只有她才知道他为什么来这里,又为什么不肯进来。“他到了我家里,”她想,“没有遇到我,猜想我一定在这里,但是他又不肯进来,因为他觉得太晚了,而且安娜又在。”
大家交换了眼色,没有说什么话,开始观看安娜的照片簿。
一个男子在九点半钟去拜访朋友,询问关于计划中的宴会的细目,没有进来,这本来没有什么特别和奇怪的;但是他们却都觉得奇怪。尤其安娜觉得奇怪和蹊跷。