星期六的早晨，我到彼德萝芙娜的菜园里逮鸟。大门开了，进来一辆马车，马车上冒着浓浓的水汽，车夫吹着快乐的口哨。不知为什么，我心里一震，站在旁边问他：“谁来了？”

车夫瞥了我一眼，回答说：“老神父。”

哦，这就和我没关系了。过了一阵子，我走进厨房，突然，从隔壁传来一句清晰的话：“怎么办吧？杀了我吗？”是母亲！

不知道是被冻的还是激动的，我的手有些不听使唤，老半天才推开门。母亲看着我，吃惊地站起来，说：“我的天啊，都这么高了！”

母亲穿着红色的长袍，上面有一排黑色的大扣子，从肩膀斜着钉到下襟。我以前从来没见过这种衣裳。她的眼睛更大了，头发也更黄了。

“你怎么不说话？不高兴吗？”母亲问我。

我 依偎 着她，许久说不出话来。 后来，姥爷无精打采地走了进来。

依偎”揭示了“我”对母亲的依恋之情。

母亲推开我说：“让我走吗，爸爸？”

姥爷没作声，站在那儿用指甲划着窗户上的冰花。这种沉默令人难以忍耐，我的胸膛几乎要爆裂了。

“阿列克塞，滚！”姥爷突然吼道。

“你干什么？”母亲一把拉住我。

“我不允许你走！你哪儿能这么急啊？”姥爷突然又吼了起来，“你丢了我的脸，瓦尔瓦拉！”

“你出去！”姥姥命令我。

我很不高兴地去了厨房，爬到炕上，听隔壁时而激烈、时而平静的谈话。他们在谈母亲生的孩子。不知道为什么，姥爷很生气，也许是因为母亲没跟家里打招呼就把小孩送人了吧。

他们到厨房里来了。姥爷一脸疲倦，姥姥抹着泪。她跪在姥爷面前，替母亲求情，“看在上帝的分上，饶了她吧！就是那些老爷家里不也有这种事吗？她孤身一人，又那么漂亮……饶了她吧……”

姥爷靠在墙上，冷笑着，“你没饶过谁啊？你都饶了，饶吧……”

他突然抓住姥姥的肩膀，吼道：“可是上帝是不会饶恕有罪的人的！我都快死啦，还是不能过太平日子。我们没有好下场啊，饿死拉倒！”

姥姥轻轻一笑，说：“老头子，没什么了不起的，大不了去要饭嘛，你在家里，我去要！我们不会挨饿的！”

【 姥爷忽然 笑 了，搂住姥姥，又 哭 着说：“我的傻瓜，我唯一的亲人！” 】

【姥爷忽然……唯一的亲人！”】

姥爷“笑”不是因为高兴，“哭”却是因为伤心，这种悲喜交加的神态描写，揭示了姥爷百感交集的心情。

我也哭了，跳下炕扑到他们的怀里。

【 我哭，是因为我高兴，他们从来没有谈得这么亲密、这么融洽。我哭，是因为我感到悲哀。我哭，是因为母亲的突然到来。 】

【我哭，……母亲的突然到来。】

此处运用了反复和排比的修辞手法，三次叙述“我哭”，进而排比说明哭的缘由，深刻体现了“我”极其复杂的心理感受。

他们紧紧搂住我，哭成一团。

母亲来了，坐在桌旁，红色的衣服把屋子里照得亮堂堂的。姥姥和姥爷分别坐在她的两侧，他们认真地谈着。

夜里，姥姥和姥爷去做晚祷了，屋子里只剩下母亲和我。

“姥爷为什么生你的气？”我问。

“我对不起他。”

“你应该把小孩带回来！”我说。

母亲的身子一震，咬着嘴唇，异样地看着我，然后哈哈大笑起来，说：“嗨，这可不是你能说的，懂吗？”

母亲严厉地讲了许多话，但我都没听懂。

后来，母亲开始教我认字、读书、背诗。我们之间又开始产生矛盾了。

有一首诗是这样的：

宽广笔直的大道，你的宽敞是上帝所赐。

斧头和铁锹怎奈你何，只有马蹄激越，灰尘起而落。

可是我怎么也发不好音。母亲气愤地说我没用。

奇怪，我在心里念的时候明明一点儿错也没有，但一出口就变了样。我恨这些莫名其妙的诗句，一生气就故意念错，把音节相似的词胡乱排在一起——我很喜欢这种施了魔法的诗句。

母亲让我背的诗越来越多，但我总在试图改写这些无聊的诗句。一些无关紧要的字词从我脑中蜂拥而出，弄得我无论如何也记不住原来的诗句。

母亲教我的功课越来越多，也越来越难。我学算术很快，可不愿写字，也不懂文法。

最让我感到不好受的是母亲在姥爷家的处境。

母亲总是愁眉不展，常常一个人站在窗前发呆。

刚回来的时候，母亲行动敏捷，充满了朝气，可是现在她眼圈发黑、头发蓬乱，好些天没有梳洗了。 这些让我感到很难受。她应该永远年轻、永远漂亮，比任何人都好！

与刚回来时的“行动敏捷，充满了朝气”相比，现在的母亲判若两人，“眼圈发黑、头发蓬乱”揭示了母亲在姥爷家的处境十分艰难。

我隐隐约约地觉得，姥爷在计划一件使姥姥和母亲都非常害怕的事情。他常到母亲的屋子里去，大嚷大叫、叹息不止。

有一回，我听见母亲在里面高喊道：“不，这办不到！”说完，她砰的一声关上了门。

当时姥姥正坐在桌边缝衣服，听见门响，她自言自语地说：“天啊，她到房客家去了！”

姥爷猛地冲了进来，扑向姥姥，挥手就是一巴掌。他甩着打疼了的手叫喊道：“臭老婆子，不该说的不许说！”

这是我第二次亲眼看见姥爷这么丑陋地殴打姥姥。

昏暗的屋子里，姥爷红着脸，没命地对姥姥拳打脚踢，金黄色的头发在空中飘荡……我感到忍无可忍，却恨自己想不出一个好办法来制止他的暴行。

两天以后，忘记为了什么事，我上楼去找姥爷。他正坐在地板上整理箱子里的文件。椅子上放着他的宝贝圣像，那是12张灰色的厚纸，每张纸上按照一个月的天数分成方格，每个方格里是那个日子所有的圣像。

不过，现在我要毁掉这些圣像！

当姥爷走到窗户边去看一张印有老鹰的蓝色文件时，我趁机抓了几张圣像，飞奔跑下楼去。

【 我拿起剪子毫不犹豫地剪掉了一排人头，可又突然可惜起这些图来，于是改成沿着分格的线条来剪。 】

【我拿起剪子……分格的线条来剪。】

我”对姥爷的暴行非常痛恨，因此想要毁掉那些圣像，“可又突然可惜起这些图来”说明“我”于心不忍，揭示了“我”善良的本质。

就在此时，姥爷追了下来，说：“谁让你拿走圣像的？你在干什么？”他抓起地上的纸片，贴到鼻子尖上看。 他的胡子在颤抖，呼吸也又快又粗，把一块块纸片吹落到地上。

神态描写，生动形象地刻画出姥爷怒不可遏的模样。

“你干的好事！”他大喊着，抓住我的脚，把我腾空扔了出去。姥姥和母亲及时赶过来，我才逃过一劫，没被毒打。

母亲刚回来不久就和房客中一个军人的妻子成了朋友。母亲几乎每天晚上都到她的屋里去，贝德连家的漂亮小姐和其他军官也会去。

姥爷对这一点很不满意，总是说：“该死的东西，又聚到一起了！一直要闹到天亮，甭想睡觉了！”

过了不久，姥爷就把房客全赶走了。然后，他不知从哪儿运来了两车各式各样的家具，把门一锁，说：“不需要房客了，以后我自己请客！”

果然，一到节日就来了许多客人。

姥姥的妹妹马特辽娜·伊凡诺芙娜来了。她是个吵吵闹闹的大鼻子洗衣妇，穿着带花边的绸衣服，戴着金黄色的帽子。跟她一起来的是她的两个儿子：华西里和维克多。雅科夫舅舅也带着吉他来了，还带来了一个独眼的秃顶钟表匠。钟表匠穿着黑色长袍，神态安详，像个老和尚。他总是坐在角落里，笑眯眯的，很古怪地歪着头，用一根手指支着双下巴。

这种无聊的晚会搞过几次以后，在一个星期日的下午，家里刚刚做完第二次午祷，钟表匠又来了。

我和母亲正在屋子里修补开了线的刺绣，姥姥突然开门进来说：“瓦尔瓦拉，快换衣服，走！”

母亲没抬头，问：“干什么？”

“上帝保佑，钟表匠人很好，在他那行是个能干的人，阿列克塞会有一个好父亲的……”姥爷说话时，不停地拍着胸口。

母亲依旧纹丝不动，说：“这办不到！”

母亲迈步出门，姥爷在后面拉着她哀求道：“瓦尔瓦拉，你这是在毁掉你自己啊……”

我隐隐约约意识到，他们是要让母亲改嫁。我跑进厨房，坐在窗户边，感觉像是在做梦。

一阵吵闹之后，外面静了下来。那个钟表匠往外走去，低着头，用手扶着皮帽子。

姥姥两手贴在肚子上，朝着他的背影鞠着躬说：“您也清楚，爱情不能勉强……”

钟表匠在台阶上绊了一下，一个踉跄跳到了院子里。 姥姥赶紧画着十字，不知是在默默地哭，还是在偷偷地笑。

按照前文的叙述，姥姥应该是在“默默地哭”，而这里运用了“是……还是……”句式，给读者留下猜测和想象的空间，也揭示了姥姥内心难以名状的苦楚和无奈。

自此以后，母亲变得坚强起来，理直气壮地在家里走来走去。而姥爷好像萎缩了，成天心事重重，不言不语，与往日大不相同。他和母亲说话时，态度温和多了，然而话也少了。

姥爷总是在专注地听完母亲说话之后，一挥手说：“好吧，好吧，你爱怎么样就怎么样吧……”

母亲现在住在前屋。她屋里常有客人出入，其中常来的有马克西莫夫兄弟。一个叫彼德，是个身材高大的军官，那次我因为吐了贝德连家的老爷一口唾沫而挨揍时，他就在场。另一个叫耶甫盖尼，个子也很高，眼睛特别大，像两个大李子。

圣诞节过得非常热闹，母亲那里从早到晚都高朋满座，而且他们都穿着华丽的服装。

母亲也开始打扮了，常常和客人们一起出去。

米哈伊尔舅舅又结婚了。继母把表哥萨沙赶出了家门。在姥姥的坚持下，姥爷只好让他进了这个家。

我和萨沙被送进了学校，但是上学似乎很无聊。第一个月，我只学会了两条：第一，别人问你姓什么，不能说彼什科夫，而要说我姓彼什科夫；第二，不能对老师说：“小子，我不怕你……”

我们厌烦了上学。有一天走到半路，萨沙细心地把书包埋到了雪里，走了。可我还是一个人走到了学校，因为我不想惹母亲生气。

一天早晨醒来时，我身上长满了红点。我出天花了。

家里人把我绑在顶楼的床上。在那里，我做了许多怪梦，有个噩梦差点儿要了我的命。只有姥姥来喂我吃饭，像喂小孩似的。她还给我讲了很多新童话。

在我快好时，我不再被捆在床上了，但两只手上还缠着绷带，这是为了防止我抓脸。

有一天晚上，姥姥一直没有来给我送饭，我感到有些惊慌。

突然，我透过玻璃窗户发现她躺在台阶上，脖子上流着血。一只绿眼睛的猫正一步步向她逼近。我冲开窗户跳了下去，落在雪地上，很久很久都没有人发现我。我的两条腿失去了知觉，在床上躺了三个月。

这期间，姥姥每天晚上都来陪我，继续给我讲各种童话故事。关于我父亲的事，是她主动告诉我的。 那天，姥姥没有像往常那样，而是偷偷喝了些酒。 她来了，坐下，然后疲惫地说：“我梦见你父亲了，好像看见他走在旷野里，手拿一根核桃木的棍子，吹着口哨，后面跟着一只花狗……不知道为什么我总是梦见他，他的灵魂还在四处漂泊……”

这句话交代了姥姥和“我”说父亲的事的重要前提——有酒壮胆，因为提起父亲是被姥爷禁止的。

姥姥一连讲了好几个晚上关于我父亲的事。

我的父亲出生在西伯利亚，从小生活得很苦。我的奶奶很早就死了，父亲9岁那年，爷爷也死了，从此父亲开始流浪。他在市场上给瞎子带路，16岁那年到了尼日尼，20岁时成为了一个好木匠。

父亲做工的作坊在柯瓦里赫，与姥爷的房子相邻。

“围墙不高人胆大。”姥姥笑着说，“有一回我和你母亲在花园里采红子，你父亲从墙外跳了进来，他来求婚了！

“他跪下说：‘阿库莉娜·伊凡诺芙娜，我的身体与灵魂都在你面前，瓦尔瓦拉也在这儿，请帮帮我们吧，在上帝的见证下，我们要结婚！’我呆住了。回头一看，你母亲脸涨得通红，躲在苹果树后面，正给他打手势呢！

“你父亲说：‘我知道华西里·华西里耶维奇不会那么痛快地把瓦尔瓦拉嫁给我，所以我要偷偷地娶她，现在就求你帮助！’ 我给了他一巴掌，他躲都不躲，说：‘就是你用石头砸，我也要求你帮忙！’ 这个时候，你母亲走了过来，把手搭在他的肩膀上说：‘我们早在五月就结婚了，现在只是要举行婚礼罢了。’”

父亲的话表现了他的坚决和勇敢，刻画了他敢作敢当、光明磊落的性格特点。

姥姥在椅子里陷入了沉思。突然，她猛地一震，才继续讲道：“唉，傻孩子们啊！最后商量定了，再过一星期就举行婚礼。

“婚礼那天，你姥爷的一个仇人向他报告了这件事。你姥爷当时简直成了一头发了疯的野兽！他以前可是常说要把你母亲嫁给贵族、嫁给老爷的！他把你的两个舅舅叫出来，拿上火枪，骑马去追。就在这千钧一发之际，你母亲的守护神提醒了我，我拿来一把刀子，把车辕的皮带割开了一个口子。在路上，车翻了，差点儿把他们砸死！等他们赶到教堂时，婚礼已经结束了，你的父母站在教堂门口。上帝万岁！

“他们一拥而上，要揍你父亲。可他力大无比，把米哈伊尔扔出去好远，摔断了胳膊，别人就都不敢再动了。他说：‘扔掉你们手中的家伙吧，我是个老实人，一切都是上帝赐予我的，我不准任何人夺走，也不会多要我分外的任何一点儿东西！’你姥爷临走时说：‘瓦尔瓦拉，永别了，你不是我的女儿了，我再也不想见到你了！’

“回家以后，你姥爷不停地打我，我一句话也不说，反正生米已经煮成熟饭了！”

这和姥爷所讲的出入很大，他说母亲的婚礼是公开的，他也参加了。究竟哪个更真实，我不想追究。我只觉得姥姥讲的故事更美，更让我喜欢。

“刚开始我还不知道他们住在哪儿，后来有人偷偷地给我送了信。我去看他们，他们住在一个大杂院里，像一对快乐的小猫！

“那是在圣日，就是大斋节的最后一个礼拜日，你父亲来看我们了。他站在你姥爷面前，整整高了一头。他说：‘看在上帝的分上，华西里·华西里耶维奇，不要以为我是来向你要嫁妆的，我是来向我妻子的父亲问好的。’ 你姥爷高兴极了，执意要他们搬回来住，他们就搬到了花园里的一间小屋里，你就是在那儿出生的！

姥爷感受到了父亲的真诚与坦荡，因此变得“高兴极了”，说明他还是希望看到母亲开心幸福，可怜天下父母心！

“唉，我非常喜欢你父亲，他也喜欢我，有时候他抱起我满屋子转，说：‘你是我的亲生母亲，我爱你胜似爱瓦尔瓦拉！’瓦尔瓦拉可不干了，他们就追打嬉闹起来……”

“你的两个舅舅不喜欢你父亲，他也不喜欢他们。他报复他们的方式很特别。”说到这里，姥姥笑了起来，“那是一个特别冷的冬天，旷野里的狼往城里跑，吃人和牲口，闹得人心惶惶的！你父亲每天夜里都拿着枪出去，每次都拖回一两只狼来。他把狼剥了皮，再装上玻璃眼珠，看起来就跟活狼一样！有一天夜里，米哈伊尔去厕所，忽然他毛发耸立着跑了回来，裤子也掉了，还摔了一跤。他惊呼着：‘狼！’大家冲了出去，果然看见一只狼，然后大家一阵乱打乱射，可那只狼不躲不闪，一点儿也不怕！仔细一看，原来是假的！当时，你姥爷可恼透了你父亲！你的两个舅舅制订了一个恶毒的复仇计划。那是隆冬的一天，他们拉着你父亲去滑冰，一下子就把他推进了冰窟里。他们又砸又跺，然后就走了。幸好你父亲爬了出来，要是时间长了，他就完了。

“你父亲病了两个多月，最后和你母亲走了，去了阿斯特拉罕。你父亲承造了凯旋门，准备迎接皇帝。 他们上轮船时，我好像在和自己的灵魂告别……”

这里运用了夸张的修辞手法，充分体现了姥姥对女儿和女婿发自内心的喜爱和不舍。

“好了，我讲完了……”姥姥喝了一口酒，若有所思地仰望着灰蓝色的天空，“虽然你父亲不是我生的，可我们的心是相通的！” V+2bK9anyfqE+x78S9yXvGaWTeRmId7JoqDP5cmf4mv51PioVMmyOMSn4YVBXE05