楔子

夏末黄昏，太阳落山的那一瞬间带来了一缕微风，柔情似水地扑在周依的脸上。

她的额头微微出汗，骑着电动车穿过一个烟火正盛的烧烤摊子，经过几对说笑的情侣，路边草木的气味浓烈，暮色很快开始四合，星星点点的灯亮了起来。

她今天送快递晚了。

身为一个有理想的当代大学生，周依用自己的实际行动发扬了鲁迅先生那句名言“时间是海绵里的水”，数份兼职不压身，我不争先谁争先。于是她一下课就直奔学校小超市收银，到点下了班又去干送快递的活儿，挣个跑腿钱。

她所在的大学，地方偏僻了些，但好巧附近挨着一片新修的别墅区，而那个高档小区的快递都会发到附近唯一的物流站点——她学校的菜鸟驿站里。有需求就有市场，于是周依这样的有志青年，就会在每天傍晚把小区住户的快递送过去。

今天她收银的时候，有人给她一张假钞，她没有收，那个学生就在那里和她理论了半天，最后还是她找出了落了灰的验钞机验了验，那个人才噤声。

然后她就晚了。

她把车匆匆停在小区门口，和保安大叔打了个招呼就抱着几个快递盒子往里走。这个小区事儿多得很，只要不是户主的代步工具，滑板车都不能进，她在里头焦头烂额地转了半天，晚风里带着花的甜腻香气，她看不到它们，但她知道它们在那儿，就像那个杀千刀的户主一样，她抬头看了看十字路口和周围长得都差不多的房子，心里很惆怅。

他就在这么一片片房子中的某个地方，但她找不到。

“喂，您还在吧？”周依的声音有些紧张，“我马上就到。”

手机那头传来令人心安的声音：“我还在。”

半个小时前，周依送完了别的快递，只剩这最后一件，然后她就发现了一件悲摧的事：这个户主是新来的，她之前没去过。

那个人知道了情况以后还很贴心地表示要出来站在门口，这样她一眼就能看见了。

这就是这个高档小区的另一件麻烦事——所有的别墅都用一样高大的雕花黑铁门围了起来，她送快递都是从大门栏杆的缝隙里塞进去给他们的，像探监一样。

然后半个小时过去了，周依还是没有找到。

天已经黑透了，一排排被灯光映得金灿灿的垂柳在她面前延伸到路尽头，这个小区比她的学校还要大一点儿，她叹了一口气：“这位……段先生是吧？麻烦您再描述一下，到这个路口我是不是再右拐一下？”

周依一路接着电话，像九曲黄河一样在这片花坛里都种着钞票的富饶土地上拐了几个弯，一抬头，看见前方不远的一个路灯旁，一株柳树下边，有一个背着站的人影。

在这个夜晚，这不是一个简单的人影，而是她的指路明灯啊！马上她就能下班了，月底就能拿钱了。

于是她忍不住眼眶湿润，情不自禁地向那个人小跑过去，那架势就像跨栏运动员冲向终点红线，金毛巡回犬甩着舌头奔向一个飞盘。花坛里的小飞虫扑向路灯身上的同时，她与那个顾客的距离飞快缩短。

那个高瘦的人影维持着打电话的姿势，闻声轻轻回头，从柳树的阴影下走了出来，路灯的光完完整整地落在他的脸上，他的眼睛很大，眼尾微微下垂，远远看着都闪闪发亮。

周依跑得脸颊微红，额头还粘着几缕碎发，眼睛因为刚才的激动还有些潮。

然后在离他几步之遥的地方，她忽然站住了。

她看着那个人，那个人也看着她，手机还在接通状态，但是没有人再说话。

小花坛里的香气和柳絮的气味在空气里飘荡，不远处隐隐有蝉鸣。

夏夜温柔而暧昧，他们就站在离彼此很近的地方，没有上前一步。