购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

6

下午两点半,乌云消散,天蓝云白,我走在南沙河南岸,从人大附中的一个训练基地附近过桥到了北岸。从地图上知道西边不远处有新建的古迹“纳兰园”,其实是一家农家乐,园名借自东侧原有的纳兰性德家族庄园故址,纳兰家族墓地也在附近,但早已了无踪迹。当年读纳兰词,感觉真是超越了时代,这样一颗敏感得不可思议的心,既亲切又陌生。想想他曾行吟在南沙河岸边,他所凝视过的天空,他所吹拂过的夏风,和此刻大概也差不了太多吧。

从航天城到南玉河,村庄密集的地方,见到多处蓝白两色的小房子,大牌子上写着“公共安全社会管理网格管理站”。网格指的是网格化社会服务管理模式,网格内有网格管理员、网格助理员、网格督导员、网格警员、网格党支部书记、网格司法力量和网格消防员等。也有人说,网格员就是驻区民警,根据区域内的人员情况、社会治安复杂程度将区域划分成网格。几年前在新疆听一个边疆研究专家介绍,说在南疆农村推行网格化管理,要求管理人员几分钟之内到达出事地点云云。后来又听说,在西藏也推行这种网格化管理。我还在一次会议上听一个民族问题专家讲边疆治安,对这种网格化管理大加推崇,誉为新时代的制度创新。没想到北京郊区也在实行这种制度,上网一查,原来全国许多地方都在推行,远不止于边疆地区了。

从南玉河村向西走十几分钟,就到皂甲屯村了。皂甲屯,显然就是元代的皂角屯,村名来自于皂角树。但二者似不必在空间上重合对应,因为从地理路线来看,元代的皂角屯应该在偏东一些,大概在今天的几个玉河村一带。如今这些村子几乎彼此毫无空隙地相连,没有田地间隔其中。我留意到几乎我经过的每个村口,都有横向的金属卷闸门,只是都卷起来堆在一边,似乎并未打算使用。不过可以设想,如果需要,这些卷起的门可以立即展开来,封堵住通向村内,以及村子与村子之间的交通,经过或进入这些村庄的路就被切断了。不知道这种设施是否是网格化管理的一部分。过去常听人说当前社会管理的成本如何如何高,看到这些设施,才多少有些理解。对于自古以来的管理者来说,历史上大概只有很少的时候面临过同样的压力。

在这几个村子停留、买水或问路时,吃惊地发现我试图攀谈的许多人都说他们不是本地人,都来自外地(河北居多),租住在这里才几年时间。想起去年夏天我在湖北老家的农村徒步时,也遇到类似的情形,那些坐在古镇老房檐下乘凉的人,对我打听的本地往事一无所知,因为他们都是近年才搬来的。当代中国急剧的人口流动并不只是发生在城市,偏远的乡村亦不例外。去年徒步时注意到的另一个现象,在京郊农村的半天行程中也得到印证:行走在乡野村落间,基本上不必如从前那样担心有恶狗突然窜出。传统中国随处可见的那种看家护院的土狗、柴狗已基本绝迹,被数量更大的、外来的、贵族气的宠物狗所替代。和社会流动的普遍化一样,这种家养狗的种族替代现象,绝不是仅仅发生在城市里。

沿甲屯路东北行,到北玉河村,就到了繁忙喧嚣的沙阳路,也就完成了今天的行走计划。于是沿沙阳路东行,打算走到沙河镇。时当下午三点半,距我早晨从健德门桥下出发,已经九个小时了。地图上显示我走了三十二公里,实际上可能更多。一想到今天不必再走,疲惫立即和汗水一起遍布全身。过了G7的立交桥不到两百米处,路边白杨树下停着一辆出租车,司机主动问我要不要车。我说,好啊,就上了车。在G7上快速南行时,看路西我刚刚走过的那些地方在阳光下闪闪烁烁,我走了差不多一天的路程,现在一眨眼就过去了。半小时后,我在清华东路下车,沿王庄路走回五道口。路上颇有积水,人行道开裂的砖石缝隙不时溅起泥水,路边散布着被大风撕扯下来的槐树枝叶。显然下过不小的雨,当我在皇后店村的废墟上撑起雨伞的时候。 kZLHlU50uOqnBgXMwDG9vswUiCWT3ZI3cTteR5yfUocf3mwKKeZot/KL4pvnvMEe

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×