下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
走在年华的边缘，内心的寂寞只能独自簇拥。在日渐增长的百无聊赖里，似乎连年华都变得苍白失色。繁华的背后是苍凉，人们明白这样的道理，却偏偏不愿意去真正接受。
张幼仪还太小，在她幼小的世界里，漫天的繁花似乎总也没有开败的时候。如果可以不用长大，就不用揭开这个世界繁华的外衣，窥见里面肮脏不堪的真实。
张幼仪从不奢望能够坐一坐家里的两顶轿子，这是属于大堂哥的财产，也代表着张家的荣耀。然而，尽管带着距离与敬仰，这两顶轿子还是为张幼仪的一家带来了不小的麻烦。
那是1907年的春节，一个本应洋溢着喜庆和祥和的日子。阿嬷把张幼仪的头发紧紧扎成了两条小辫子，紧得她的头皮感到阵阵发痒。可这丝毫不会影响她的好心情，因为她的身上穿着一套过年的新衣裳。
小孩子都喜欢过年，因为过年代表着有新衣裳穿，有糖果吃，还有震耳欲聋的鞭炮声。张幼仪穿着一套红色丝质的衣裤，上面绣着好看的花朵，衣服摸上去滑溜溜的，很舒服，走起路来还会沙沙作响。
她喜欢新衣服发出的响声，却也不敢随意乱动。因为家人告诉她，天上的神仙会在过年期间监视人间发生的每一件事，再决定是否要为谁散布好运和厄运。她对此信以为真，担心如果自己不够听话，神仙不会让好运降临到她的身上。
张幼仪之所以喜欢过年，除了好看的衣服和好吃的糖果之外，还因为可以不用闷在房间里做女红。那时候的人们，迷信的认为，人的肢体，是神明的赏赐。如果在过年期间受伤，会影响到一年的好运。
因为担心张幼仪做女红时被缝衣针刺破手指，所以阿嬷特许她在过年期间可以离开房间，到外面玩耍。这让张幼仪感到无比开心，她可以和兄弟姐妹们待在一处，尽情玩耍。可懂事的她还是时不时回到房里，想要帮母亲做点什么。即时帮母亲做事，她也小心翼翼地不让自己的新衣服弄脏。因为她并不想破坏自己未来一年的好运，虽然以她的年纪，还不知道好运气对自己究竟意味着什么。
张家从没有缺少过吃穿用度，尤其是到了过年期间，吃的用的更是堆满了家中的库房，这代表着一年的丰衣足食。除此之外，家中里里外外都要打扫得一尘不染，干干净净地迈入新年。
为了讨个好彩头，每家每户都会在过年期间，在房子里挂上一些吉利的字画，有些人家喜欢挂些“福禄寿喜”的字样，而张幼仪的父亲却在前厅悬挂了一个横幅，上面书写着“礼义廉耻”四个大字。
这是一个书香门第一年一度对子女的训诫时间，父亲一字一字地向他们讲解横幅的含义：“礼”是在生活中要处处懂得合乎规范；“义”是要为人正直；“廉”是不可贪图公家财产，不得偷窃私人财务；“耻”是不可玩弄任何阴险的手段。
新年伊始，除了要让子女获得吉利，也要将这时当作教育子女的最好时机。这是出自书香门第的父亲对子女深沉的爱，他希望自己的孩子们能够事事如意，也要牢记为人处世的规矩。
父亲对每一个子女都寄予了厚望，可对于长子张嘉保来说，这一年的新年，注定有着不一样的意义。
为了讨一个吉利，新年期间不仅不能让自己受伤，也不能打破家里的物品。按照当地的习俗，新年从腊月初八就开始庆祝，那一天，全家人要聚在一处喝腊八粥，还有专门为了新年准备的薏米莲子汤。
欢乐的气氛笼罩在张家上空，可一股不和谐的空气不知何时，在不经意间悄悄降临。这股不和谐的空气将大哥张嘉保手中的饭碗“吹”落到了地上，一下子摔成了六片。
即使在今天，“饭碗”一词也象征着人们的事业，如果有人找到了一份稳定的工作，人们会说他找到了一个“铁饭碗”，在当时，饭碗就代表着有饭吃。
虽然家人们认为吃饭时饭碗掉落是非常不吉利的事情，可依然说着“没关系，没关系”，想要给大哥一点安慰。可即便如此，包括大哥在内的每个人，内心都萦绕着隐隐的担忧。
自幼接受国学教育的大哥，却成为了一位商人。他开了一间棉籽油工厂，每年的腊月十六，大哥都会用大鱼大肉犒劳工厂里的工人。可是这一年，工厂的日子不太好过，几个优秀的工人被别的工厂挖走，一时找不到人顶替，工厂也陷入了亏损的状态。
正在大哥一筹莫展之际，偏偏又发生了饭碗摔碎的事件，仿佛是会发生某些更糟糕的事情的预兆，这也是为什么全家人尤其担心的原因。家人另外给大哥拿来了碗吃饭，一位佣人把摔碎的碎片小心的收了起来。
第二天，那个摔碎的碗被补碗匠小心地修补好，细细的金丝将整个碗牢牢地绑在一起，也许是希望用补好的碗，为大哥扭转可能出现的厄运。
可是，重新修补起来的碗看上去有些可笑，一整个腊月，大哥就坚持用这个碗吃饭，除了张幼仪的家人以外，两个伯伯的家人都用嘲笑的眼光看着大哥，尤其是一向与大哥不和睦的大堂哥，公开嘲笑大哥笨手笨脚。
大哥的心头压抑着对工厂的担忧，对于大堂哥的嘲笑，他没有做出任何反应，只是默默地用那只曾经摔坏的饭碗吃着饭。
如果说摔坏饭碗能带来厄运的说法是迷信，可这厄运偏偏在张幼仪的大哥身上应了验。春节刚刚过去三天，张家大宅里发生了失窃事件，丢东西的是张幼仪的大堂嫂，丢的东西就是她从娘家带来的全部珠宝。
那天夜里，正在睡梦中的张幼仪被院子里尖叫声和奔跑的脚步声惊醒，她赶忙披上衣服出门，发现全家人都已经站在院子里，好像每个人都同她一样，是在睡梦中被惊醒，大家的衣着和头发都有些凌乱，有些人还没搞清楚发生了什么事，只是睁着惺忪的睡眼，试图弄清楚混乱的由来。
张幼仪也不知道发生了什么事，只看到家里所有的灯笼都被点亮，就连池塘对面的邻居都点起了灯笼。听到大堂嫂的哭喊，张幼仪才明白事情的由来。她又听到邻居们说，他们看到一个黑影从张幼仪家的屋顶上跑了过去，张家人一听，马上把家中的里里外外仔细翻查了一遍，可是一无所获，那个贼早已经带着珠宝消失得无影无踪。
猜忌是人们心中最可怕的情绪，它就宛如那个摔碎的碗上的裂缝，一旦出现，即使能够修补，却也终归无法恢复完整。
听说珠宝彻底找不到，大堂嫂的脸色变得十分难看，没有人敢去劝她想开些，只希望时间能够渐渐让她的心情平复。
本以为事情就这样过去，可“贼”的帽子，却在猝不及防间扣到了张幼仪大哥的头上。也许世间就是有这样的巧合，就在大堂嫂的珠宝失窃后不久，张嘉保的工厂却渐渐度过了难关，人们惊奇地发现，摔碎饭碗不仅没有为他带来厄运，反而带来了转机。
张幼仪为大哥的事情开心不已，可有人却并不为此感到高兴。一切都是猜忌在作祟，大堂哥觉得张嘉保的转机来得太突然，他怀疑张嘉保就是那个偷珠宝的贼。起初，他们只将怀疑放在心里，并没有说出口。只是再也不和张幼仪一家在一处吃饭，也不让自己的孩子和张幼仪的兄弟姐妹玩。
也许是猜忌在心中憋了太久，再也按捺不住。有一天，张嘉保从大堂哥的门前经过，大堂嫂的母亲说了一句：“哦，那个贼来了”。说这话时，眼神中满是嫌恶与痛恨。大哥这才知道，原来自己莫名其妙成为了“贼”。可他并没有反驳，只是默默低下头，没有做声。
这句恶毒的话正巧被张幼仪的母亲听到，母子连心，她知道儿子听了这句话之后的感受，更不愿意儿子无端遭受这样的屈辱。她把这句话告诉了张幼仪的父亲，男人的尊严让他无法容忍这样的诬陷，为了证明儿子的清白，新年刚过，他就决定一家人搬离张家大宅。
祖母虽然相信自己的孙子，却无法站出来说话，因为别人会认为她是在偏袒自己的亲孙子。为了维持张家的完整，祖母决定留下来，和没有血缘的两个儿子住在一起，这样才不会被别人看笑话。
离开张家，就意味着和祖母分离。张幼仪的一家离开了熟悉的宝山，默默地来到了一个全新的镇子，打算在这里开始全新的生活。
对于张家人来说，名声就是命，甚至比性命更加重要。为了挽回家庭的荣誉，张幼仪的一家紧紧团结在一处，哪怕失去一切，也在所不惜，一定要坚守住自尊和志气。
一连几个月，父亲都没有回到过宝山，直到几个月后，他才渐渐带着孩子回去看望祖母，这并不是因为那层看不见的隔膜已经消失，而是为了让自己的母亲不被别人说闲话，只有儿子经常上门看望，别人才会认为张家依然像当初一样完整。
因为离开了门第光环的庇佑，张幼仪的一家开始了一无所有的生活。他们没有带走张家的一分钱，几个孩子们在求学时也过得异常艰难，可是他们从未向任何人求助，硬是凭借着努力重新换回一家人的财富和尊严。
十年，对于人的一生来说，也许转瞬即逝，然而对于一个背负着屈辱的家庭来说，每一天都像一年一样漫长。
整整十年之后，张嘉保才彻底洗刷掉了身上的冤屈。竟然是祖母的厨师无意间听到自己的儿子向人夸耀，说是自己当年偷了那些珠宝。对祖母忠心不二的厨师马上向祖母说了事情的真相，还命儿子向张家道歉。
原来，厨师的儿子当年偷了珠宝之后，的确跳上了张幼仪家的屋顶，之后又躲在了祖父留下的轿子里。当时张家的人找遍了各个角落，就是没有想到，轿子中就藏着那个真正的窃贼。
虽然真相已经大白，然而两家人之间的裂痕却永远无法消失。张幼仪永远也无法忘记，这十年，家里经历了怎样的艰辛。大哥是怎样背着这个莫名的冤屈，为一家人的落魄而自责。至于宝山，则成为了张幼仪心中只能回忆的故乡，就如同流逝的时间，走了，就再也回不去了。