王小波写作《夜行记》这个短篇小说集最早是在一九八二年我赴美留学期间。后来他到美国读书,上课之余,就在断断续续地写这本书。
小波这个短篇小说系列所依据的故事原型源自《太平广记》,这大概是他儿时熟读并喜爱的文本。他的写法在我这个外行看来,有点像鲁迅的《故事新编》,印象特别深刻,觉得有趣、刺激得不得了。我们在一起议论过鲁迅《故事新编》中令人击节赞赏的黑色幽默,比如嫦娥给老公做“乌鸦炸酱面”什么的。我想,小波深谙这种写作手法的妙处,所以会在他早期的写作中采用了类似的写法。当然,比起鲁迅的冷峻,小波更加抒情,但是两个人的幽默感有相通之处。
记得初读小波这个短篇小说集时的印象,对于其中汪洋恣肆的想象、令人忍俊不禁的幽默都非常喜欢,唯一有点不解其意的是那具绿荫中的白骨。我曾问过小波,他要表达什么,他的回答语焉不详。后来我感悟到,这就是成功艺术家与一般艺术爱好者的区别之所在:他们必定是对事物有一点与众不同的感觉,这才能成就一篇感觉奇特的小说、一幅色彩奇妙的画作、一首旋律奇妙的音乐。正是这种与众不同的感觉及其出色表达,使我们这些艺术的仰慕者为之惊叹。
在这个新的版本中,编者取了我十分钟爱的《夜行记》一篇为书名。在这个短篇中,小波的想象力发挥得淋漓尽致,使年轻时代的我感觉十分震惊。记得,当时我的一位正在尝试写作也有作品发表的朋友对此篇赞不绝口,后来就再也不写小说而改营他业了,这是人们看到某行业内真正的高手之后,对这一行当望而却步的表现。他们猛然发现,自己永远不可能达到如此的高度,于是知难而退。然而,对于普通读者来说,它真是美酒佳肴,美不胜收啊。
贪恋精神盛宴的读者们,好好享用吧。
李银河
二〇一七年十二月