就在于声他们起飞过后不到半个小时,新华社香港分社社长黄作梅率领一行十一人登上了克什米尔公主号。
下午1点26分飞机起飞,前5个小时飞行正常,下午6时30分左右,在离海面1.8万英尺上空,机内突然发生爆炸声。正在客舱睡觉的飞机检修师卡尼克被爆炸声震醒,他发现烟雾从冷空气导管喷出,怀疑是后行李舱起火,立即报告机长,并将灭火瓶射向后行李舱。领航员帕塔克接着发现右翼第三号发动机吊舱后面也燃起大火。卡尼克报告机长后,又将一组灭火瓶射出。由于情况万分危急,机长当机立断,决定强行降落,并用无线电发出求救信号。这时,第三号发动机火警信号灯又亮了。他们迅速将第三号发动机的螺旋桨进行顺桨,把最后一组二氧化碳灭火瓶射向该区。灭火瓶消耗殆尽,但右加温机火警信号又开始报警,扑灭该区火患已不可能。火焰迅速蔓延,液力系统、电器系统相继失灵。这时距离雅加达约1小时半的航程。
连续接到三次求救信号,雅加达机场塔台顿时一片惊慌,指挥塔一遍又一遍向空中高喊:“机上有没有周恩来?有没有周恩来?到底有没有?”
就在“克什米尔公主”号机长回答“没有”的刹那间,信号突然中断,飞机从此消失了……
在飞机急速下降时,乘客虽略有惊恐之色,但个个听从指挥,都静坐在自己的座位上,没有发生混乱现象。空中小姐迅速把救生背心首先发给乘客,然后再发给机组人员。机长命令把乘务组舱门打开,接着检修师卡尼克把客舱的两个紧急出口及乘务组座舱的出口也打开。这时滚滚黑烟进入机舱,飞机前方能见度模糊不清。机长尽力想拉平飞机向左转弯,以图将飞机降落到接近陆地的地方,但由于机身毁坏严重完全失控,飞机呼啸着象一团烈火冲向海面,伴随着巨大的爆炸声,机身裂为三段,沉入了大海。
领航员帕塔克和检修师卡尼克被强烈的气浪摔出机外,浮于海面。副驾驶狄克西特在飞机坠海后,猛力踢开身旁的滑动窗,拼力钻出水面。他们凭借强健的体魄和娴熟的水性,忍着饥渴,在茫茫的大海中漂浮。卡尼克和狄克西特被海浪冲到一起,为了互助共同求生,两人捆在一起,在海面上漂泊了8个多小时,到达一个小岛上。帕塔克则单独和海浪搏斗,最后也挣扎到小岛上。他们先后被英国军舰发现救回,奇迹般地生还。乘客和其他机组人员则全部遇难。在打捞过程中,发现几乎是所有遇难者的尸体漂浮在海面上,唯独机长贾塔尔的尸体仍留在自己的座椅上。显然,他顽强地坚守岗位,直到生命的最后一息。
飞机失事后,新加坡和印尼空军当局都派出军用飞机在出事地区搜寻。英国皇家空军、海军派出多架飞机和多艘军舰前往出事地区营救。英国皇家“丹波尔号”军舰在一小岛上发现并营救出了三名幸存者。
飞机上十一位乘客全部遇难,这11位烈士是:中国政府代表团工作人员石志昂、李肇基、钟步云;新华社香港分社社长黄作梅;新华社记者沈建图;中央人民广播电台记者、中国新闻工作者联谊会副秘书长杜宏;新华社兼《光明日报》社记者李平;中央新闻纪录电影厂摄影师郝风格;奥地利记者严斐德;波兰《人民论坛报》记者斯塔列茨和越南代表团工作人员王明芳。
飞机于下午6点30分左右坠毁。于声在7点钟就听到了台北中央新闻台的消息:“本台最新消息,本台最新消息,中共首脑周恩来座机于今日下午坠毁,机上乘客全部死亡。”
于声狠狠的用手拍了一下收音机,机器滋滋啦啦的发出了怪声。徐璐和阳阳在屋外听到动静赶紧赶过来看他,只见于声瘫软的坐在椅子上,眼睛无神的望着天花板。徐璐又摸摸他的额头:“你怎么了?今天好奇怪啊你。”
于声没改变姿势,有气无力的喃喃自语:“我没事,是我们国家,我们的人生,我们努力的目标出了问题。”
徐璐不懂他在说什么:“你好不容易回家一次,也多陪陪阳阳好吧,还有”徐璐小声的在于声耳边说:“还有,你不想要自己的孩子吗?”
于声烦心的摇摇头:“唉,别在这时候提这个。”
徐璐不满的打了他一下走了。她带着阳阳去了自己房间,留下于声一个人在书房里。
没有了别人打扰,于声的眼泪不知不觉的流了下来,他虽然只在台下听演讲见过周总理一面,但是他早已对周恩来的风采闻名已久,他的学识他的涵养他的气度无一不让台下的听众为之倾倒,于声认识的几个黄埔生说起周恩来都是佩服之至的。陈毅部长虽然他没见过,但是作为鼎鼎大名的新四军军长其名字那也是如雷贯耳,听说他还是一位出色的诗人。如今,一切都被国民党特务毁掉了,自毁长城啊!为了图一时之快,为了取悦某人,毁掉一个民族的英雄和偶像,毁掉一个在海峡两岸有口皆碑的政治家。卑鄙,无耻!
擦掉眼泪,于声忽然想起来什么:会不会又是国民党一向谎报军情的伎俩?为什么别的广播都没有消息?于声想起来陈林,他要打电话给陈林,让他往中央社打听一下最新的消息。
他手伸向电话,还没摸到电话就响了。他马上抓起电话急切的问道:“陈林吗?”
是叶翔之的声音:“是我,你刚到家啊?一路辛苦。刚才听到广播了吗?”
于声犹豫了一下:“奥,叶主任啊,我,听到了。是不是谷正文干的?”
叶翔之遗憾的叹了口气:“又是这个共党叛徒,眼看毛人凤现在失宠了,他又在关键时刻给毛人凤记上了一功。唉,雪中送炭啊。”
于声明白叶翔之时刻想着的就是毛人凤,他索性送上一个好消息给他:“叶主任,不用着急,我认识一个医生,他给毛人凤检查过身体,他断定毛人凤活不过两年了。”
叶翔之兴奋的问道:“确实吗?可靠吗?”
于声好人做到底:“可靠,是一个美国医生,给吴国桢看过病的。毛人凤秘密找过他检查,他没告诉毛人凤实话怕他接受不了,但是他告诉吴国桢了。”
叶翔之意味深长的说了句:“明白了,原来如此。”
于声着急想挂掉电话找陈林,赶紧和叶翔之打了两句哈哈就把电话挂了。
刚挂掉电话,徐璐带着阳阳过来了,阳阳怯生生的给于声说:
“爸爸,我新学了戏文,我想唱给你听听,可以吗?”
于声刚要让他待会儿唱,就看到徐璐狠狠的盯着自己,他只好放下电话:“好好,好孩子你唱吧。”
阳阳打起架势来,拿着个筷子当扇子就开口唱了:
两国交锋龙虎斗,
南征北勦几时休。
将军领兵街亭守,
靠山近水扎营头。
犒尝三军要宽厚,
责罚分明莫自由。
于声本来是坐着听的,听了几句他突然打断了阳阳:“别唱了!”