白白小学有个长相特殊的学生:又细又长的脖子上顶着一颗大大的脑袋。大头上宽下窄,近似于一个倒置的梯形。高额头,深眼窝,浓眉毛,大眼皮。眼睛又大又圆,但很多时候黯淡无光,可一旦对某件事感兴趣,双眼就会立刻熠熠生辉,目光中闪烁着机警与聪慧。一年四季,他几乎只穿两件衣服:夏季校服和秋季校服。这样一个学生,即使扔在白白小学一千多人的人堆里,也是那么惹人注目。
他就是五年级(2)班的毛超峰。
毛超峰除了长相特殊外,还有很多特别之处。这样的学生,总会引起老师和学生的关注。
杜子廷大眼叽里骨碌乱转,注意毛超峰多时了,他几乎要睡着了。嘿,怪了,老师不仅没有批评他,反倒受到所有老师的百般呵护。杜子廷想到这儿,气不打一处来:“老师,毛超峰没有听课。”
“唰”,大家目光投到毛超峰身上。
毛超峰大有处变不惊之意,撩了一下大眼皮,“吧嗒”,又放下了。
班主任林老师轻轻瞥了一眼毛超峰,看到他这个动作,心里暗暗好笑。林老师一不小心,脸上就表现出来了。
杜子廷一看林老师没有批评毛超峰的意思,还笑了,心生怨气,加重语气:“毛超峰没有听课!”
林老师想都没有想,脱口而出:“你也没有听课!”
“哗”,教室里哄堂大笑。
杜子廷脸红脖子粗,站起来要分辩。
“要是你听课了,怎么会注意到人家没有听课?”毛超峰的好朋友马义替毛超峰打抱不平。
杜子廷明白林老师为什么批评他。
毛超峰听课另类,了解他的老师都默许了,但新来的教英语的朱老师却不领情。朱老师很快发现毛超峰上课心不在焉的样子。朱老师刚走出校门,无论是做事,还是批评学生,都有些矜持,目光一个劲儿地往毛超峰身上溜,有意提醒他。
嗬,这个毛超峰摆出了一副别人都清醒,唯我独醉的态度,不管朱老师是善意提醒,还是用目光敲打,一概不予理睬。同桌提醒毛超峰,毛超峰无动于衷。朱老师年轻,时尚,很受学生欢迎。毛超峰这样对待朱老师,让大家不满,坐在后面的班长金萍捅了他一下。毛超峰只是晃了一下身子,就像坐久了,累了,换个姿势。
朱老师实在忍无可忍,压着心头的火气,一指他:“毛超峰回答问题。”
毛超峰虽站起来了,仍低着头,耷拉着大眼皮,一副久睡不醒的样子。
朱老师一看他这个态度,故意为难:“请把我刚才说的话重复一遍。”
毛超峰微微抬起头,瞥了一眼朱老师。朱老师看到了他目光里有不一样的东西,一闪就消失了。
“老师,您刚才讲的是……”毛超峰一字不落地讲了出来。
朱老师一愣,没有难倒毛超峰。朱老师又抛出一个问题,这个问题原本是学完本课之后才出现的。现在朱老师迫不及待地抛了出来,有意为难他。
毛超峰想了想,开始回答。
大家竖耳倾听。
毛超峰回答得不急不慢,娓娓道来。他的回答虽不圆满,但可以看出来,只要是朱老师讲过的,都能答出来。连着两个问题都没有难倒毛超峰,朱老师一肚子的怨气也就消了。
朱老师本以为毛超峰能有所“警觉”,听课态度上有所改变。让朱老师万万没有想到的是,他还是原来的表现,一副雷打不动的样子。
“老师,他就那样。”杜子廷气不过地说。
朱老师很快发现,毛超峰听课虽然不能“全神贯注”,却掌握了知识。后来,朱老师渐渐意识到,他也在听课,只不过听课的方式与大家不同罢了。
教过毛超峰的老师都了解他,他不捣乱,成绩又说得过去,也就默许了他听课的行为。
毛超峰的成绩不好也不坏。成绩最好的是数学,每次考试都八十分左右,考九十多分的时候也有,考六十分的时候也不是没有,甚至考全班倒数。可这样一个成绩并不突出的学生,沈老师竟然免了他的作业。
事情的起因缘于一节数学课。
教数学的沈老师讲的是一道思考题。他从学生的表情上看出来了,完了,这是白讲了,没有一个学生听懂。他不得不讲第二遍,讲得很仔细,生怕学生听不懂,掰饽饽说馅,就差把问题揉碎了,直接灌进学生脑子里。
沈老师讲完,看学生的表情,顿时心凉了半截,个个一脸呆相,还是没有听懂。沈老师有些失望,叫起得意弟子金萍。金萍吞吞吐吐,支支吾吾,也是一知半解。
沈老师挥挥手打断了金萍,开始讲第三遍。
沈老师讲得口干舌燥,嗓子眼儿快冒烟了,学生就像不开窍的榆木疙瘩,仍一脸茫然。沈老师一抬头,看见了几乎要睡着的毛超峰。沈老师是了解毛超峰的,可没有想到,他这么劳神费力地讲解,毛超峰仍是这个态度。
沈老师有些恼:“毛超峰,你会了?”
毛超峰抬头,看黑板上的题。沈老师这才发现,毛超峰的眼睛特别大(毛超峰的眼睛本来就大,可由于眼皮大,眼睛就显得很小),目光里闪动着一份好奇。
毛超峰轻松答了出来。
这并不稀奇!沈老师都讲三遍了。可学生,包括沈老师却不这样看,这题金萍都没有答上来,他却答上来了。沈老师只不过是提醒他注意听讲,也没有指望他解答。
“这道题还有一种解法。”毛超峰声音不高,同学们听得一清二楚。
嗯?大家像看怪物似的看着毛超峰。
沈老师也糊涂了,看看毛超峰,又看看黑板,这题只有一种做法。否则,他早就改变方法了。
毛超峰目光亮晶晶的:“其实这道题非常简单,把整个工程看成单位‘1’,甲一天完成工作工程的十分之一,乙一天完成工程的十五分之一……”
沈老师半天不说话,目光一直落在黑板上。渐渐地,沈老师眼前豁然开朗,毛超峰的思路让他醍醐灌顶。这道题看似很难,像有意制造了层层迷雾,其实很简单。毛超峰抽丝剥茧,轻轻一捅那层薄薄的窗户纸,就拨云见日了。
大家如释重负,难题不过如此。
毛超峰又恢复了原有表情,好像刚才发生的事跟他没有任何关系。
沈老师再讲难题时,目光总是有意无意地往毛超峰身上瞟。毛超峰依然老样子,不知是他在这方面反应迟钝,还是思维慢半拍,如果不是沈老师主动招呼他,他从来不主动回答问题,可表情又告诉沈老师他会。
“毛超峰,你来做一做这题。”沈老师总是这样说。
毛超峰一脸兴奋,目光简直流光溢彩。沈老师也纳闷,这毛超峰解题时的心情不一样,情绪也不一样,遇到难题,就像遇到了强大的对手,对决让他有种快感……沈老师赶紧打断胡思乱想,思路紧紧跟上毛超峰的思路。
毛超峰讲完题,沈老师不急于给学生讲解,除了核实他讲的对错外,还要一步一步分析,思考他为什么要这样做。换句话说,他把沈老师难住了。沈老师发现,毛超峰的思维是跳跃式的,跨度非常大,常人难以适应。毛超峰的思维独特是独特,可有一样,他的解题方法往往是最简单的,也是最明了的。
凡事大道至简才是最佳。
沈老师高兴得不得了,往后再遇到难题时,索性让毛超峰给大家讲解。他站在一边,及时补充一两句话,有助教的意思。也怪了,毛超峰讲题时就像换了个人,整个精神面貌为之一振,思路清晰,声音洪亮,脸色红润,双眼炯炯有神。
沈老师没有想到,这个与他朝夕相处了几年的毛超峰,竟然是个数学奇才。如果没有那次动怒,他险些埋没了一个人才。
沈老师整日乐呵呵的,见谁跟谁说,白白小学出了一个天才。老师们好奇地问谁。“毛超峰!”沈老师一脸掩饰不住的兴奋。
“他?”老师们都知道毛超峰,那个听课方式很独特,也很不起眼的学生,想不到“天才”却落在他身上了。
大家不相信,怀疑沈老师爱屋及乌,偏袒毛超峰。
沈老师也不分辩,拿历年的竞赛题考毛超峰。半个小时没过,毛超峰答完了。老师们争相阅卷,试卷上有几处空白,这些内容他还没有学。余下的题全对了,包括很难的题。不过,让老师们感叹的倒是很简单的题,他却弄错了。老师们看出来了,毛超峰的智商确实不一般。就是这个智商很高的毛超峰,考试却很难得高分,有时作业也做得一塌糊涂。沈老师还发现,毛超峰对这些写写算算的作业一点儿也不感兴趣,这一不感兴趣不要紧,坏了,错误率直线上升。
沈老师教学大半辈子了,一直坚守有教无类的方法,让很多学生从中受益。沈老师索性免了毛超峰的数学作业。
“凭什么?”杜子廷不服。
“如果你能像毛超峰那样,你也可以不写作业。”
谁也学不了毛超峰。
毛超峰不写作业了,会做什么呢?
谁也没有注意到,不知从哪天起,毛超峰的书包换成个帆布兜子。帆布兜子黑乎乎的,上面隐约有“XX帆布厂”字样。兜子四角已露出白乎乎的毛茬。两个兜带明显是新换上去的,针角歪歪扭扭,很可能就是他的“杰作”。
帆布兜子里面装着一副象棋。象棋是楠木的,材质细密,质地坚硬。楠木有个特点,越用越光滑,散发着木质的清香,如同婴儿的皮肤。
这是一副绝好的象棋。
兜子里除了一副象棋,还有一副棋盘和几本有关象棋的书。棋盘也是帆布的,上面清晰标着“楚河汉界”。这种棋盘最大的特点是经久耐用。象棋书是古董级的,面目全非,缺页少行,书角上卷,纸张发黄,又软又脆。不小心翻动,就会掉下一块。书上记载的都是历朝历代的残局。
毛超峰对这些视若珍宝。