下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
肚子饿得慌，这是银条从未有过的体验。一星期前，它还和同伴一起在哈得孙湾宽广的潮间滩地饱食了一顿贝类；再早些，它们曾在新英格兰海岸猛啄沙蚤，在南方的阳光海滩大啖鼹蟹。自巴塔哥尼亚启程向北，一路八千英里，它们从来不缺食物。
年长些的三趾鹬则逆来顺受，耐心等待。退潮了，它们领着银条等一岁的三趾鹬来到结冰的海边。滩头散乱地堆着冰块和冰片，但破裂的冰山则让潮水带走了，留下一片光秃的泥滩地。已经有几百只滨鸟在那里集合，都是跋涉千里、逃过风雪劫难的早到候鸟。它们挤得密密麻麻，三趾鹬简直没有立锥之地。每一寸沙地都被涉禽们用尖嘴刺探或翻掘过了。银条往硬泥深处挖，找到几个蜗牛似的贝螺，却只余空壳。它和黑脚兄以及另外两只一岁的三趾鹬沿沙滩往北飞了一英里地，只见雪盖大地，冰封海面，没有食物。
三趾鹬翻冰刨雪、苦无收获之际，大乌鸦屠路卡从容振翅，越过它们头顶往北飞去。
咕——哇——呱——呱！咕——哇——呱——呱！它厉声嘶叫。
屠路卡一直在海边和邻近的苔原上来回巡狩，寻找食物。荒原上乌鸦常光顾的几具死尸，雪后不是遭雪覆盖便是随海湾浮冰漂去。现在，它发现了一具驯鹿的残骸，是这天早上被狼群扑倒食剩的，它的嘶叫是在召唤同伴前去共享。三只毛色漆黑的鸟——其中一只是屠路卡的老伴儿——在海湾的浮冰上精神抖擞地走来走去，想啄出冰下的一具鲸鱼尸体。这鲸几个月前误入浅滩，差不多为屠路卡一族提供了整个冬天的粮食，可是大风雪扫通一条水路，倾轧的冰块推挤鲸尸入水，又堆积在它身上。听到屠路卡寻到食物的通报，这三只乌鸦弹飞入空，跟随屠路卡飞越荒原，去拣食驯鹿遗骨上存留的肉屑。