一个人如果选择去旅行,动身之前,他就会对自己的行程和将要到达的目的地做一个详细的了解。读书也是这个道理,读者在翻开书本之前就应该对自己的阅读方法和阅读目的有一个明确的认识。就拿这本书来说吧,“地理学”这个概念就是读者在阅读之前必须做的功课。
关于地理学的解释,我们可以来看一下我手边的这本1912年版的《简明牛津词典》,第344页里面是这样说的:
地理学是一门研究地球的地貌、结构、自然地物、自然区域与政治区域、气候、物产及人口状况的科学。
这本书是关于地理学的,不过,它毕竟不是一本单纯的地理教材,因此也不可能太过全面,比如地貌、自然物、自然与政治区域划分这些都不在这本书的重点范畴之内。我在这本书中重点介绍的是人类为了生存而努力获得食物、建造居所和休闲娱乐的方式,还有人类在追求幸福和舒适生活的过程中不断突破自我的精神,以及征服自然和改造环境的手段。
在这个地球上有20亿的庞大人口,正可谓各式各样、形态万千,就像人们常说的那句:“龙生九子,各不相同。”如此众多的人口,虽然他们在集装箱里显得渺小卑微,但无论如何也掩饰不了这个庞大数字存在的意义。不仅仅是这个数字,其间还包含着形形色色的经济、文化和社会特征,而恰恰是这些人文的东西最应该引起我们的重视,至少我是这样认为的。一座大山,当人们没有发现、涉足它的时候,当一代代食不果腹的人们还没有占领、开发和争夺它的时候,它仅是一座山而已。
13世纪初期,因为有了人类的那次横渡探险,永恒、深邃、宽广和咸湿的大西洋一下子变成了连接美洲大陆和欧洲旧大陆的桥梁,并且成功实现了东西方的商贸交往。
俄罗斯广袤无垠的大平原默默守候了成百上千年,它想将自己丰富的物产奉献给某个长途跋涉、不畏艰险的耕耘者,可是,第一个在这块土地上开垦的是斯拉夫人,而不是日耳曼人和法国人,假如两者可以交换,这块土地将是另外一种全新的景象。
日本频繁发生地震的命运,不管是世世代代生活在那里的日本人,还是已经消失的塔斯马尼亚人都不能改变。不过,假如是由塔斯马尼亚人来经营这块土地,那么很可能将有6000万人处于饥饿状态。还有英伦诸岛,假如它的统治者是那不勒斯人或者北非的柏柏尔人,而不是具有攻击性的北欧人,那我们可能永远也见不到这个国家成为日不落帝国中心的那一天,更不可能成功地将世界上1/6的人口纳入到它的统治范围内,国土疆域也不可能比原来的本土面积扩大150倍。
总而言之,我更加看重地理学中包含的人文意义,而非商贸往来。至于商贸,当今的大生产时代已经赋予了它太多的内涵。
凭经验讲,读者对于进出口贸易量、煤炭产量、石油产量还有银行存款额这些数字总是记不住的,不管怎样夸大其词、大肆渲染,想让读者逐页记住,那都是无比困难的事。并且,假如读者确实需要这些数据,工具书可以给他提供帮助(但是,许多统计手册里面提供的数据是相互矛盾的)。
首先,这是一本关于人类的书。
然后,这是一本关于人类自然环境和历史背景的书。
当然,如果有足够的篇幅,我会尽量涉及一些其他方面的知识。