下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
去年十二月，约翰·桑顿冻伤了脚，同伴把他安顿妥当，确保他留下后能舒舒服服养伤，才继续出发至上游取木筏，打算等积雪完全消融后再顺溪前往道森。桑顿救下巴克时他的脚还有点跛，但随着天气回温，他也完全康复，能正常行走了。在这长长的春日之下，巴克一整天就躺在河堤边，看着眼前河水奔腾流逝，懒洋洋地听着鸟儿啼啭、大自然歌唱，慢慢恢复元气。
辛苦跋涉了三千里，能好好休息一番是再好不过。巴克也必须承认，随着伤口愈合，肌肉逐渐隆起，骨头上又开始长肉，自己也越来越懒散。不只巴克，约翰·桑顿、史琪和尼格全都一样游手好闲，成天无所事事，就等着木筏回来载他们前往下游的道森。史琪是一只小型爱尔兰雪达犬，很快就跟巴克结为好友。当时巴克奄奄一息，压根儿没力气反抗它的好意。有些狗具有医生特质，史琪便是其中之一。它像猫妈妈清理小猫般，仔仔细细地帮巴克把伤口舔抹干净。每天早上巴克吃完早餐后，它便开始执行指派给自己的任务，到后来巴克甚至会主动找它，就像它会主动去黏着桑顿一样。尼格也很友善，只是性情比较内敛。它是一头大黑狗，拥有一半警犬、一半猎鹿犬的血统。它的一双眼睛总是笑眯眯，脾气温顺得不得了。
让巴克惊讶的是，这些狗都没表现出吃醋的模样。它们似乎也感染了约翰·桑顿的善良和宽厚。随着巴克一天天康复，身材越来越壮硕，它们开始拉着它一起玩各种可笑的游戏，连桑顿也忍不住加入。就这样，巴克一面嬉笑玩乐，一面养伤，生命也就此进入一个崭新的阶段。这是它第一次感受到“爱”，纯粹、炽热的爱。即便过去在米勒法官那栋位于阳光普照的圣克拉拉谷的家，它也不曾有过这种感受。没错，它会和法官家的少爷一起打猎散步，但那是一种合作的同伴关系。陪伴法官的孙子时，也不过是耀武扬威的守护者。而它和法官本人之间，则是一种高贵庄严的友谊。但它现在感受到的这份爱却狂热而炽烈，是约翰·桑顿激发了它这份感情。它崇拜他，为他疯狂。
这个人救了它，它自然感念在心，更重要的是，他是个完美的主人。其他人是出于责任感和金钱利益，才关心它们这些雪橇犬的福祉。但是桑顿将它当作自己的小孩，因为他就是无法不关心它。他悉心照料它们，从来不会忘记亲切地迎接、鼓励它们，时常与它们促膝长谈（他把这叫作“闲扯淡”），而且他也和狗儿们一样乐在其中。他老爱粗暴地夹住巴克的头，把自己的头靠在巴克头上，使劲前后摇晃，用各种诨名叫它，巴克知道这些都是爱的表现。它不知道世上还有什么能比这些粗鲁的拥抱、喃喃的咒骂和用力的摇晃更让它开心。每当桑顿猛力摇晃它，巴克都开心到觉得自己的一颗心要被摇出身体了。桑顿一放手，巴克便会一跃而起，咧嘴大笑，眼里闪耀着千言万语，振动喉咙发出咕噜咕噜的声音，原地立定，动也不动。这时约翰·桑顿总会诚心赞叹：“天啊！你什么都会，只差不会说话啊！”
巴克自己也有一套展现爱意的小把戏，只是这把戏看上去似乎有些危险。它常常用力咬住桑顿的手，在他手上留下好一阵子都消不去的齿痕。但就像巴克了解桑顿的咒骂其实是疼爱的表现，桑顿也明白假咬是巴克拥抱他的方式。
更多时候，巴克是用崇敬来展现它的爱意。只要桑顿摸摸它或跟它说话，它就欣喜若狂。但它不会主动去找桑顿撒娇，它不像史琪，时不时就把鼻子塞到桑顿的手心下，顶来顶去，直到桑顿拍拍它、哄它才满意。它也不像尼格，不时大步走到桑顿身边，把它的大头放到桑顿的膝盖上。巴克只要远远待在一旁，仰慕地凝望桑顿就心满意足。它可以在桑顿脚边躺上好几小时，机警地殷切仰望，仔细端详他的脸，热切地捕捉他每个动作、每个表情。有机会的话，它还会躺在更远的地方，从旁或后方注视他的轮廓和偶尔舒展身体的动作。他们之间有一种感应，巴克凝望桑顿时，桑顿总会感到一股无形的力量，转头互望。一人一狗安静对视，眼里充满无尽的心意。
巴克获救后，有好长一段时间都不喜欢桑顿离开自己的视线。桑顿只要前脚一离开帐篷，巴克后脚便立刻跟了上去，直到他归返。它到北方后换过太多主人，每个都像过客般来去匆匆，它很害怕没有主人会永远留在它身边。它怕桑顿会像佩尔特、法兰斯瓦和那名苏格兰混血儿一样，永远从它生命中消失。就算夜晚入睡时，这份恐惧也会在梦里纠缠着它，挥之不去。这种时候它会甩开睡意，顶着寒风蹑手蹑脚走到帐篷边，站在那儿静静倾听主人的呼吸。
它对约翰·桑顿的热爱，似乎显示了它又再次受到文明的影响，表现出温驯的一面。其实不然，北国激发出的原始野性依然在它体内奔腾活跃。所有狗儿在人类篝火和屋顶下培养出的忠诚和奉献，巴克通通都有，但它也依然保有野性和狡狯。它是荒野的一部分，而非带着好几世代文明烙印的温驯南方狗。它自荒野而来，和约翰·桑顿一起坐在火堆边。因为这份满满的爱，它无法偷这个人的东西，但是对其他人、其他营地，它下手没有半点犹豫。也因为它的狡狯，它总是能逃过监视的耳目，全身而退。
它全身上下刻满了其他狗的齿痕。它的威猛不减，但战斗技巧更为精练。史琪和尼格脾气都太过温顺，跟它们吵都吵不起来——何况，它们都是约翰·桑顿的狗，它不可能伤害它们。换作是陌生的狗，不管它是什么血统或有多么英勇，都将立刻在巴克底下俯首称臣，否则它会发现自己余生都要面对一名可怕的敌人。巴克下手毫不留情，它深谙棍与齿的法则，绝不放过任何一个有利的机会，也不会饶恕任何被它逼上绝境的敌人。它从斯皮茨、警犬和邮橇队的雪橇犬那儿学到，这世上并没有什么中庸之道，你要不称王，要不就任人宰割。展现慈悲是软弱的表现，慈悲不存在于原始生活之中，那会被误解为恐惧，而误解会招致死亡。在这里，你不杀死对方，就等着被杀；你不吃对方，就等着被吃。这条铁律如时间的存在一样久远，无可撼动，巴克心悦诚服。
巴克，比它自身的年岁更古老。它连接了现在与过去，永恒透过它的身躯，强而有力地鼓动。它也跟着这韵律摇摆，如同潮汐与四季随着它更迭起伏。和约翰·桑顿一起坐在火光旁的它，是一只胸宽牙白的长毛狗，但在它身后，还跟随着形形色色的狗影，有些是半狼半狗，也有些是纯正的野狼。它们急切地鼓舞它、催促它，和它一同品尝着嘴里的肉香，渴望它滑下喉咙的水，和它一起闻嗅风中的气息，跟着它一起倾听，也将森林里各种野兽发出的声音传达给它。它们支配它的心情，指引它的一举一动，陪着它一起躺下，一块儿睡觉，一同做梦，甚至进入它的梦里，成为梦境的一部分。
这些暗影横蛮地召唤着它。日复一日，人类和人类对它的索求渐渐离它远去。森林深处有个声音不断回响，它常常听见这声音，既神秘、又刺激，还那么充满诱惑。它感到有股力量逼迫它转身离开火堆，离开周遭平整的土地，朝森林飞奔，没止尽地向前。它不知道自己要跑去哪儿，也不知为什么要去；它从没认真思索过，只知道那声音在森林深处回响着，命令着它。每当它跑到那片人迹未至的松软土地，来到那片苍翠绿荫里时，对约翰·桑顿的爱总又把它拉回火边。
它只在乎桑顿，其他人类无足轻重。路过的旅人偶尔会称赞它、拍拍它，但它总是不为所动。如果对方太过热情，它就起身离开。当桑顿的同伴汉斯和比特划着那艘被期待已久的木筏回来时，巴克对他们同样不屑一顾，直到它发现三人关系亲密后，才勉强容忍他们，而且表现出一副接受他们的好意是什么天大的恩赐一般。他们和桑顿一样心胸宽广，生活朴实，喜好自然。虽然思绪单纯，但对周遭一切观察入微。在木筏经过道森锯木厂旁的大漩涡前，他们就已经摸透巴克的脾气，不再坚持要和它建立起和史琪与尼格一样亲昵的关系。
然而巴克对桑顿的爱却是一天比一天强烈。那一年的夏季旅途中，除了桑顿外，没有人可以在巴克背上放上包袱。只要桑顿下令，不管是多困难的要求，巴克都一定使命必达。有一天，他们拿了卖木筏的钱离开道森，准备前往塔纳纳河的上游，途中三人三狗坐在一座悬崖顶上歇脚。崖壁陡峭，朝着底下三百尺的裸露岩床垂直下坠。约翰·桑顿坐在悬崖边，巴克蹲在他身旁。桑顿突发奇想，把汉斯和比特叫来，说他想做一个实验。“跳！巴克！”他一声令下，手朝峡谷挥去。下一秒，只见他抓住飞身而起的巴克，一人一狗在悬崖边缘扭成一团，汉斯和比特赶紧把他们拉回到安全之处。
“太恐怖了！”三人好一阵子说不出话来，等到回过神后比特如是说。
桑顿摇摇头：“不，是太精彩了，不过的确也很吓人。你们知道吗？我有时还挺害怕的！”
“有它在，我可不敢动你一根汗毛。”比特说，朝巴克的方向点了点头。
“没错！”汉斯附和，“我也不敢。”
年底前，他们抵达瑟科市，比特的忧虑在此处成真。“黑仔”波顿是名性情乖张的凶神恶煞，他在酒吧里故意找一名新来家伙的麻烦，桑顿好意上前排解。这时的巴克还是老样子，躺在角落，头搁在脚掌上，注视主人的一举一动。突然间，波顿毫无预警地一记直拳就向桑顿肩头挥去。桑顿被打得重心不稳，转了好几圈，最后抓住了酒吧扶手才不至于跌倒。
在场的群众随即听到一声吼叫，那声音已不是“嗥吠”两字可以形容，说是“怒号”更为恰当。他们看见巴克从地上一跃而起，朝波顿的喉咙直扑而去。要不是波顿本能地举手一挡，当场就要送命。但他还是被那股大力撞倒在地。巴克扑上前，压在他身上，牙齿才从他手上松开，又要去咬他的咽喉。这次波顿来不及阻挡，喉咙被撕开一大道裂口。围观的群众一拥而上，赶紧把巴克撵走。当医生来替波顿止血时，巴克依旧在旁兜圈踱步，愤怒嗥叫。它三番两次想闯进去，总被一列棍子吓阻在外。随后当场举行了一场“矿工会议”，大家决定这条狗是被波顿激怒才暴起伤人，因此判巴克无罪开释。这件事之后，巴克声名大噪。从那天起，它的名字便传遍阿拉斯加所有的营地。
那年秋天，它又救了桑顿一次，不过这次情况大不相同。那时桑顿、汉斯和比特三人驾着一艘窄长的撑船，准备渡过四十里溪的一段险恶急流。汉斯和比特沿着河岸跟随小船，在林间拉起一条麻绳，以便需要时刹住小船。桑顿留在船上，撑着一根竹篙领船前进，并不时朝岸上大喊行进方向。巴克也留在岸边，忧心忡忡地跟着船跑，目光一刻没离开主人身上。
有一处水流特别湍急，岩石自水面下的暗礁突出。桑顿撑着竹篙渡溪，汉斯松开绳索，抓住麻绳末端沿着河岸奔跑，要等桑顿通过礁石后再把船拉住。船一通过礁石，便被一股足够推动水车的激流冲往下游。汉斯想用绳子刹住小船，但他力道太急又太猛，小船一下翻覆，顿时船底朝天，冲回岸上。桑顿被抛出船外，眼看就要被卷入最危险的一段激流，那里水势凶猛，从来没有人能成功游返。巴克立刻纵身一跃，跳进河里。它游了三百码，在一处急湍的漩涡中追到桑顿。它一感到桑顿抓住它的尾巴，便铆足全力，以惊人的力量朝岸边游去。可是朝河岸前进的进度异常缓慢，往下游冲去的速度却惊人的快。下游传来浪涛的致命怒吼，奔腾的激流撞上齿梳般的巨石，溅起无数碎浪和水花，声势惊心动魄。河流在前方陡降，吸力大得吓人，桑顿知道上岸是不可能了。他猛然擦过一块礁石，又是一块。大力撞上第三块礁岩后，他放开巴克，双手抓住滑溜的岩石表面，努力提高音量，盖过轰隆的水声，放声大吼：“走，巴克！快走！”
巴克控制不了方向，只能任由河水将它冲往下方。它死命挣扎，却怎么都游不回桑顿身边。它听见桑顿一遍一遍不停重复命令，便奋力将上半身挺出水面，头仰得老高，仿佛要看桑顿最后一眼，然后顺从地掉头往岸边游去。它奋力划水，就在它筋疲力尽、即将灭顶之时，比特和汉斯终于把它拉上岸来。
他们知道在激流的冲击下，桑顿抓着滑溜的石头撑不了多久，所以往上游飞快跑去，看见朋友在远远的下方漂流。他们将拉船的麻绳绑在巴克肩颈，小心不让绳子勒住它或妨碍它游泳，然后将它放进溪里。巴克奋勇往溪水中心游去，方向却偏了。它发现错误时为时已晚，虽然桑顿只距它五六步之遥，它却只能无力地任由水流将它冲走。
汉斯连忙收紧绳子，把巴克当船一样勒住。绳索在急流的冲击下紧紧攫住巴克，巴克被扯进水底，直到身体碰到河岸才被拉出水面。它小命丢了大半，汉斯和比特赶紧冲上前，帮它做人工呼吸，把水挤出体外。巴克摇摇晃晃地站起，却又不支倒地。桑顿微弱的呼救传进他们耳里，虽然听不清楚呼喊的内容，但他们知道他要撑不住了！主人的呼救仿佛电流般蹿过巴克全身，它一跃而起，赶在两人之前跑向岸边，到方才下水之处。
绳索又系回巴克身上，它再次被垂放进溪里。这次它直直向前游去。它已经错了一次，不会再错第二次。汉斯紧紧拉住麻绳，不让绳子有一点松弛。比特则在一旁确保绳索直顺，不会纠缠打结。巴克朝着桑顿笔直游去，接着一个转身，用特快车的速度朝主人冲去。桑顿看巴克像撞锤似的逼近，就在即将撞上之际，他伸出手，搂住巴克鬃毛蓬乱的脖子。汉斯马上绕着树身勒紧麻绳，巴克和桑顿顿时被拖进水里，又勒又呛，险些窒息。一人一狗载浮载沉，一下人上狗下，一下人下狗上，一路拖过崎岖不平的河底，给石头和断枝撞得伤痕累累，最后终于成功上岸。
汉斯和比特让桑顿俯身向下，把他的腹部放在一根浮木上来回滚动，好挤出肚子里的积水。桑顿醒来，睁开眼第一件事就是寻找巴克的身影。他看见尼格站在巴克软绵绵又了无生气的身体旁，发出声声长嚎，史琪也伸出舌头，猛舔巴克湿淋淋的脸和紧闭的双眼。桑顿自己也被撞得伤痕累累，但他不顾自己伤势，走到巴克身边，小心翼翼地替它检查，发现它断了三根肋骨。
“这样吧！”桑顿宣布，“我们就在这儿扎营。”他们于是落脚河畔，直到巴克的骨头愈合，可以旅行后再重新上路。
那年冬天，巴克在道森又有一次惊人之举，虽然这次没那么英勇，却使它的名声在阿拉斯加的名人榜扶摇直上。这次的功绩尤其让桑顿三人开心，因为他们正打算来一次长途旅行，前往东部人迹未至的处女地，而巴克替他们赢得旅行迫切需要的物资。事情要从黄金酒店里的一番谈话说起，这里的男人们老爱吹嘘自己的爱狗，巴克因为名头响亮，自然而然成为人们比较的对象。桑顿被激得不得不出声替它辩护，顺便再吹捧了巴克一番。半小时后，有人宣称他的狗可以拉动一辆载满五百磅重物的雪橇，而且还可以拉橇前进；第二人立刻跳出来吹牛说他的狗可以拉动六百磅，接着又有第三人说七百磅。
“我呸！”约翰·桑顿说，“巴克可以拉一千磅呢！”
“要拉动啊！而且要走上一百码！”麦修森说。他是波南札的金矿大王，也是他说他的狗可以拉动七百磅的雪橇。
“当然拉得动，绝对可以走上一百码。”约翰·桑顿冷冷回答。
“这样的话……”麦修森故意说得慢条斯理，好让在场所有人听得清清楚楚，“我赌一千美元，赌巴克办不到。钱在这儿！”他边说边“砰”的一声，摔了一袋和波隆纳香肠一样大的金砂到吧台桌上。
现场鸦雀无声，如果桑顿是在吹牛，现在牛皮也吹破了。他感觉一股热血直冲脑门，这下可被自己的舌头整惨了，因为他也不知道巴克拉不拉得动一千磅，那可是半吨重啊！那庞大的数字使他不得不油然而生却步之意。他是很相信巴克的力气，脑子里也常想它应该拉得动这么重的重量，只是以前从没认真考虑过这个可能性。现在十几双眼睛盯着他，静静等他回答。但最重要的是，他根本掏不出一千美元！汉斯和比特也更不用说。
“我现在门外就有一辆雪橇，上面正好装了二十袋五十磅重的面粉。”麦修森又咄咄逼人地说，“放马过来啊！”
桑顿没有回答，他哑口无言，茫然地望过一张又一张脸孔，脑袋一片空白，没办法思考。他目光四下搜寻，想看看有没有什么东西可以帮他转动思绪。突然，吉姆·欧布莱恩的脸孔吸引了他的注意，他是马斯札敦的金矿大王，也是桑顿的旧伙伴。桑顿仿佛接获上天的旨意，毅然决然做出一个他做梦也没想过的决定。
“你可以借我一千美元吗？”桑顿嗫嚅地问。
“当然！”欧布莱恩回答，他在麦修森的袋子旁扔下一个几近爆满的钱袋。“不过约翰，老实说，我也不太相信那条狗做得到咧！”
黄金酒店的人一下离开桌边，全跑到街上见证这场赌局，连赌桌上的人也赶来凑热闹下注。好几百人裹着毛皮大衣戴着手套，篱笆似的在雪橇旁围成一圈。麦修森那辆载有一千磅面粉的雪橇已经停在那儿两小时，在如此的低温下（负六十华氏度），雪橇的滑橇很快就冻结在坚实的雪地上。有人把赌注提高一倍，赌巴克无法拉动雪橇。但“拉动”两字的定义引起一阵争执，欧布莱恩认为桑顿有权先将滑橇敲松，再让巴克“拉动”静止的雪橇；麦修森则坚持那两个字，应该是包括巴克从结冻的雪地将雪橇拉松。大部分的旁观者都和麦修森同一阵线，使巴克落败的赔率一下拉高到一赔三。
没有人赌巴克赢，没有人相信它做得到。桑顿自己也是赶鸭子上架，一颗心怔忡不安。而现在亲眼看到雪橇，发现拉橇的狗队共有十只狗，就更觉得巴克要独自拖动雪橇是不可能了。麦修森得意地说：
“一赔三！”他扬言道，“我再加码一千美元，桑顿。怎么样，敢不敢？”
桑顿脸上露出强烈的疑虑，但斗志也同样被大大激起。他不顾胜算大小，不去考虑可能不可能，对震耳欲聋的喧闹声只是充耳不闻，把汉斯和比特叫到身边，三个人的荷包都干塌瘪平，只凑得出两百美元。他们手头拮据，这已是他们全部的财产，但还是毫不犹豫地跟麦修森的六百美元对赌下去。
众人解开雪橇前的十只雪橇犬，只有巴克还绑在自己的背带上，套到雪橇前方。它也被热烈的气氛所感染，察觉到自己将要替约翰·桑顿完成一件大事。它一站出来，雄伟的样貌便在人群间激起一阵喃喃低语。大家对它的模样不住赞叹，它现在正值巅峰，身上没有一丝赘肉，一百五十磅的体重完全展现出这副身材该有的气派和活力。它的毛如丝绸般闪耀生辉，即便在平日里，自脖颈披散于两肩的鬃毛也总是半立半挺，似乎随着它的每一个动作波浪起伏，仿佛体内满溢的活力让每一根毛都有了自己的生命。它的身形匀称，宽阔的胸膛和孔武的前脚一点都不显得巨大突兀，皮肤下透着紧实的肌肉，摸过的人都宣称巴克像钢铁一样坚硬，于是赔率又降到一赔二。
“天啊！先生！天啊！”新发迹的金矿巨子，斯库库姆的金矿大王结结巴巴地说，“我愿意出八百美元买它！不用等赌赛开始，我现在就出八百美元！”
桑顿摇摇头，走到巴克身边。
“你不能靠近它啦！”麦修森抗议，“空出地方来，让它自己发挥。”
人群安静下来，现在只隐约听见赌徒们高喊一赔二的吆喝。每个人都承认巴克是条非凡的神犬，但是二十袋五十磅重的面粉实在太重了，没有人肯为它解开钱囊。
桑顿在巴克身边跪下，双手捧住巴克的头，脸贴着脸。他不像平常玩闹时那样摇它，或爱怜地喃喃咒骂，而是在巴克耳边低语：“你爱我，巴克，记得你是爱我的。”他说。巴克压抑住跃跃欲试的心情，低吼响应一声。
群众好奇地在旁观望。事情越来越神秘，好像变成了一场魔术秀。桑顿一起身，巴克就衔住他戴着手套的手，咬了一下后才不情不愿地慢慢放开。这就是它的回答！虽然它无法说话，它还是能够表达它的爱意。桑顿退开。
“开始吧，巴克！”桑顿喊道。
巴克先是拉紧缰绳，然后又松开几寸。这是它之前学到的方法。
“右！”桑顿的命令尖锐响起，划破周遭紧张沉默的气氛。
巴克拉向右方，到了最后一瞬猛地奋力一拉一冲，随即用它一百五十磅的体重稳住雪橇。整车雪橇都在晃动，滑橇下传出轻微的碎裂声。
“左！”桑顿喝令。
巴克又向左方重复一次先前的动作。轻微的碎裂声现在变成爆裂巨响，雪橇的滑轴开始转动，滑橇向旁侧滑开了几寸。雪橇动了！众人屏息以待，紧张到都忘了自己要呼吸。
“走！现在！”
桑顿的命令如枪响般划破空气。巴克拉紧缰绳，倾力前进。它的身体因用力紧缩，肌肉在丝绸般的长毛下宛若有了自己的生命，纠结偾张。它壮阔的胸膛贴着地面，埋首前进，四脚在地上疯狂飞刨，爪子在结实的雪地上划出两道平行的深沟。雪橇摇摇晃晃，不住颤抖，往前动了几分。这时候，巴克的脚突然滑了一下，有个人忍不住大声呻吟。雪橇向前倾晃，不停一阵一阵地快速抽搐。但雪橇其实没有完全静止过，半寸……一寸……两寸……雪橇前进得越来越稳，只要开始移动，便有了动能，巴克抓紧机会，拉着雪橇稳稳前进。
人们猛然倒抽了口气，这才又重新开始呼吸，完全没发现自己屏息了好一阵子。桑顿跑在后方，用简短的字眼给巴克打气。一百码的距离早已量好，随着巴克越来越接近标示终点的柴堆，欢呼声也越来越响亮。巴克经过柴堆，听令止步。现场欢声雷动，所有人都疯狂揪扯身上的衣物，连麦修森也不例外。帽子和手套在空中飞舞，大家看到手就握，也不管对方是谁，街上乱哄哄吵成一片。
桑顿默默在巴克身旁跪下，用头抵着巴克的头，前后摇晃它。赶上前的群众听见他咒骂巴克，语气又是激动又是爱怜。
“天啊先生！我的老天爷啊！”斯库库姆的金矿大王气急败坏地高喊，“我用一千美元跟你买，先生！一千美元啊——不，我出一千两百美元，先生！”
桑顿起身，他的眼眶湿润，泪水滑落脸颊。“先生，”他对斯库库姆的金矿大王说，“我不卖。你去死吧！我跟你无话可说。”
巴克咬住桑顿的手，桑顿不住前后摇它。围观者恭恭敬敬、默契十足地同时退开，不再上前打扰。