3 麦金托什的小路

时光的脚步总是太匆匆。山胡桃木小姐不知在蔷薇花架上呆坐了多久。如果此时此刻的她是坐在自己家里，她可能早就已经大哭了一场。对她来说，那小小的玉米芯做的房子是个多么舒适和熟悉的地方啊，可它现在居然被花栗鼠给强占了。

山胡桃木小姐是个自尊心很强的人，在这个无人的角落里，她强忍着满腹的忧伤，望着门前延伸向远方的小路。岂止是忧伤啊，她甚至感到绝望。冰冷的露水打湿了她的衣裳，很快，她就感受到了入冬以来的第一场霜冻，冻僵的身子禁不住开始瑟瑟发抖。凛冽的山风从圣殿山上呼啸而下，直把她湿漉漉的裙摆吹得紧紧地裹在瑟瑟发抖的双腿上。路上本就人烟寂寥，自然也没有人注意到她。这会儿，T·韦拉德·布朗先生正在他温暖的谷仓里忙着自己的事情，自然也顾不上管她。这时，初雪细碎的花瓣细细地洒落下来，落满了她可爱的帽檐。然而，就在山胡桃木小姐感到自己的末日已经降临的时候，乌鸦却从果园里轻盈地跳了出来。他会不会也像那些无视她的路人一般，最终也和她擦肩而过？庆幸的是没有。乌鸦从前门的小路拐了进来，走进蔷薇花架。见山胡桃木小姐正可怜兮兮地蜷缩成一团，他便伸出一只爪子来向她打招呼。

“亲爱的小姐！”乌鸦扯着他嘶哑的喉咙说，装作没看家她浑身脏兮兮的狼狈样子。他知道这个可怜的小姐已经蒙受了巨大的损失，像他这种爱管闲事的“包打听”，又怎会不知花栗鼠抢占了她房子的新闻呢。

“不用解释了，山胡桃木小姐，”他低沉地说，“要知道，谁会没有些烦心事呢。不过我奉劝你一句，正所谓否极泰来，事情总会向好的方向发展的。”

“你说什么？”她站起身来，靠在蔷薇花架上。

“首先，”他一本正经地对她说，“你必须承认事情发生了变化，你应该下定决心接受一个新的开始。只要做到了这一点，对我们大家都有好处。特别是你，山胡桃木小姐，你是最需要改变的那一个。只要有一个杂货店、一辆福特汽车、一只炉灶、几扇双层防风窗户，那些人就能生活下去。而你，已经跟他们共同生活了两年。我不得不说，这两年来你的生活简直是太安逸了。”

她手足无措地摊开两只胳膊，不再露出骄傲的神情。

“别再对我说些大道理了，乌鸦！事情又怎么能够向好的方向发展呢？”

“首先我要恭喜你，你现在有一个新家啦。”他一边扑闪着翅膀比画着，一边喋喋不休地说，“现在什么问题都不要问了，跟我走就好，我们已经没有多少时间可浪费了。我很可能在明天之前就离开了，我想在临走之前看你妥妥帖帖地搬进新房子。跟我来吧，亲爱的小姐。”

山胡桃木小姐跌跌撞撞地朝乌鸦走去，乌鸦伸出一只胳膊，把山胡桃木小姐揽进了自己宽大的黑色翅膀下面。他的翅膀就像一顶小帐篷，温暖而有力。他用黄色的大脚丫引导着她勇敢地向前走去，没过多久，两人便走上了大路，老房子渐渐消失在了他们身后。

为了迁就山胡桃木小姐细碎的步伐，乌鸦放慢了脚步，并尽量用他出了名的粗嗓门柔声安慰她，一路向果园走去。

“你曾经说我的窝邋邋遢遢的不整洁，我想你说的没错，山胡桃木小姐，毕竟我只用小树枝、谷壳和树皮筑巢。但同时我希望你能理解我的苦衷，要知道，像我这种诸事缠身的人，一天到晚可都是东忙西忙地不着家。像麦田啦、果园啦、菜地啦，这些地方我都常去。我对家的要求就是能有个挂礼帽的地方，如果说我的房子有一点好处，那便是它坐落的地方是一个高大松树的顶部，那可是个视野开阔的瞭望台，从那儿我能看到你的新家。”

这时，他们来到了果园。

“这边走，亲爱的。我们得沿着麦金托什山边的小路走，你简直无法想象那是个多么隐蔽的地方。”他对她说，“你的新房子就坐落在那座山的背风处，而且上面是防风松林，这么一来，里里外外就遮得可严实了。跟紧了，山胡桃木小姐，我们马上就要到啦。”

在乌鸦的引领下，他们找到了那条掩埋在枯草下面的小路，路两边矗立着许多老苹果树，奇特的树枝弯得千奇百怪——这就是那条上山的捷径。向着阳光洒落的地方爬上去，一时间，山胡桃木小姐竟觉得此番苦行并不算是艰难跋涉，而是步履轻盈宛若飞翔。当她抱紧乌鸦的翅膀时，甚至一度觉得脚尖离地，飘在了空中。她再次感受到了森林传递给她的能量，努力地跟上乌鸦的脚步，全身心都感到暖洋洋的。与此同时，山胡桃木小姐渐渐雀跃了起来，小心脏兴奋得怦怦直跳，他相信乌鸦正帮助她开始一场奇妙的探险。或许一幢设有壁炉和烟囱的小木屋正在上面等着欢迎她呢。等她签完租约，她就会回到原来的小房子把花栗鼠给赶出去，然后再把所有家当都搬到这座麦金托什的小山上来。

“还有多久才能到啊？”她气喘吁吁地问。

乌鸦兀自嘀咕着什么，并没有马上回答。他打小就不会数“一”以上的数字。他总是一口气吞下一整颗樱桃、一颗饱满的青豆、一大口玉米粒。他的父亲曾教他唱过农民种植玉米的歌谣：

“一颗长给蚜虫吃，

一颗长给乌鸦吃，

剩下一颗给农民……”

“剩下的那部分歌词就甭管它了，”乌鸦爸爸说，“反正也和我们一点关系都没有，记住最后那两句就行了：‘两颗留作种长大。’”

所以，直到现在乌鸦也不会去数山上的树，而是分别给它们取了名字。

“樱桃，北方间谍。克拉普最喜欢的梨树。麦金托什红苹果，麦金托什，麦-麦-托什-托什……”

唱到这里，乌鸦的舌头突然打结了。“嗨！我们到了！”当他们爬到半山腰时，乌鸦终于在林叶落尽、枯叶重重的苹果树林喊了起来。只见他停在了一棵苹果树前，那棵树的枝干垂向地面，顺着山坡倾斜的角度舒展恣意地生长着，而且所处的位置也很避风，似乎就算在春天来临时，它的样子也根本用不着修剪。他把山胡桃木小姐从翅膀下松了出来，跳上一截低垂在地面上的树枝，回头对她说：“跟在我的背后爬吧！”

“可是——我还是不太明白。”她犹豫了一下，颤抖着说。

乌鸦像是没听见似的，张开翅膀便消失在了苹果树的枝杈之间，只抛下来一段嘶哑的声音给她：“犹豫会失去更多。你到底还想不想找个地方住着过冬了？要是想的话就按我说的，快点爬上来！”

终于，她鼓足勇气伸出双手，用力地抓住了那截垂地的树枝。一瞬间，她那用苹果树的树枝做成的指尖便触碰到了一种熟悉而温馨的感动——那是家的感觉！

“往后荡一下，然后跳上来！”头顶传来乌鸦的声音，她知道这是乌鸦希望她能学会的游戏。于是她握紧树枝，愉快地向后方荡了一下身子，然后借着这股惯性跳上了不远处的另一截树枝。

“继续荡啊！”乌鸦嘶哑的声音传来。“接着往上荡啊，就像你刚才做的那样，沿着树枝爬上来。”

于是，她继续摇摆着身子，时而跳跃，时而攀爬，每一步都充满了冒险的紧张和乐趣。向上，再向上，山胡桃木小姐越爬越高，直到她看向地面的时候觉得有些头晕眼花，甚至都可以看到那面向西方、虔诚矗立着的圣殿山了。

“还有多远才能到啊？”她忍不住叫了出来。

“快啦快啦，就是这儿啦，当你的新家怎么样，我亲爱的小姐？”他站在她旁边的一截树枝上回答说，“小心点，放轻松，马上就到啦！”

她惊讶地朝他指的方向看去，在苹果树主干的分叉处，果然稳稳当当地坐着一个又大又深的鸟巢。乌鸦知道，山胡桃木小姐不可能一眼就喜欢上这个新住处，所以便开始天花乱坠地吹嘘了起来，俨然是一个老到的房地产中介。

“你看，不管是不是有太阳，这儿可是一年四季明亮通透，不仅有天然暖气过冬，而且租期还很长。欧洲鸽原本计划今年留在北方过冬的，所以才悉心给自己搭了这个巢。可惜天不遂鸽愿，他最后还是被T·韦拉德·布朗先生给逼走了。因为这个巢筑得匆忙，所以可能会有些小树枝探出头来，不过也没关系，它们正好可以当你的挂衣钩。再看这里，泥土隔层冬暖夏凉，绝对是保温的好材料……”乌鸦是越吹越上瘾，越说越带劲。但自打他提到T·韦拉德·布朗先生之后，山胡桃木小姐就再也听不进去了。她确信，不会有一只猫能把欧洲鸽赶出自己的家门。她在一根树枝上平衡好身子，开始仔细打量这个空荡荡的鸟巢。这的确是个结实、妥善并且隐蔽的安身之所。当她凝视着巢里的摆设时，一阵寒风拂来，夹带而来的乳草为鸟巢铺上了一层厚厚的垫子，上面还点缀了一些玫瑰色的橡树叶。她走了进去，一屁股坐在这刚刚铺设完毕的小床上，沉浸到这份舒适的温暖里来。

“这还不错嘛，乌鸦。”她兴奋地说。

“我也吃了一惊呢，这和我想象中的一模一样。”他扯着嘶哑的喉咙说。

这个鸟巢简直就像是为山胡桃木小姐量身定做的。当她站起身来的时候，需要稍微伸展一下才能出去；当她想要躺下的时候，就像现在的这个样子(她实在是太累了），刚好就能舒适地躺进里面的小床上。现在，她有了属于自己的一个小世界，再也不需要留在老房子里的那些东西了。

“我不知道这个冬天能在这里做些什么，”她说，“现在我的手上连一把扫帚都没有呢。”

“不会的，到时候你就会发现，其实自己根本就闲不下来，”乌鸦告诉她说，“你会去收集新的东西，也会去结交新的朋友，当然，还有新的地方等着你去发现。好吧，这次我是真的要走了。”

“真是太感谢你了，乌鸦。”当乌鸦张开翅膀时，她把身子微微探出鸟巢感谢道。

“甭客气，亲爱的小姐。”乌鸦回答说。

“还要等多久春天才会来呢？”她迫不及待地询问着，“他们把农业年历给带到波士顿去了。”

“就算没有农业年历，也不是什么大不了的事情。”他宽慰她说，“不管怎么说，春天一定会来的。记住这一点对你很重要。只要心怀这个美好的念想，新鲜的树汁就会在你的身体里不断流动，你的生命就会焕发出勃勃的生机。”

说完，乌鸦便张开了宽大的翅膀，一边大声叫着一边开始了他的旅行。山胡桃木小姐目送着他穿越老房子，飞过粮仓，掠过森林，最后渐渐地消失在了南飞的旅途中。