面对着围着哥本哈根的、长满了绿草的城堡的,是一栋高大的红房子。它有很多窗子,窗子上种着许多凤仙花和青蒿一类的植物。房子的内部是一副穷酸相,里面住着的也全都是一些穷苦的老人。这就是“瓦尔都养老院”。
看吧!一位老小姐倚着窗槛站在那儿,她一边摘下凤仙花的一片枯叶,一边望着城堡上的绿草。有很多小孩子在那上面玩耍。这位老小姐有什么感想呢?此时,一出人生的戏剧正在她的心中上演。
“这些贫苦的孩子,他们玩得多么欢乐啊!多么红润的小脸蛋!多么幸福的眼睛!可是他们没有穿鞋子,也没有袜子穿。他们在这青翠的城堡上跳着舞。根据一个古老的传说,在很多年前,这儿的土地总是在崩塌,直到有一个天真的小宝宝,带着她的花儿和玩具被诱到这个敞开着的坟墓里去才停止;当她正在玩着和吃着东西的时候,城堡就建起来了 。从那一刻起,这座城堡就一直是坚固的;不久,它的上面就覆满了美丽的绿草。小孩子们一点儿也不知道这个故事,不然他们就会听到那个小孩子还在地底下哭,就会觉得绿草上的露珠是热烘烘的眼泪。他们也不知道那个丹麦国王的故事:当敌人在外面围城的时候,他骑着马从这里走过,立下了一个誓言,说他要死在他的岗位上 。那时,很多男人和女人一齐聚拢来,对那些穿着白衣服,正在雪地里爬城的敌人泼下滚烫的开水。
“这些贫穷的孩子玩得非常欢乐。
“玩吧,你这位小小的姑娘!用不了多久岁月就要到来——是的,那些幸福的岁月:那些准备去受坚信礼的青年男女们手挽着手漫着步。你穿着一件白色的长衣——这对你妈妈说来真是费了不少的力气,尽管它是用一件宽大的旧衣服改出来的。你还披着一条红色的披肩——它拖得实在是太长了,因此人们一看就知道它是太宽大、太宽大了!你在想着自己的打扮,想着善良的上帝。在城堡上漫步是一件多么痛快的事情啊!
“岁月承载着许多阴暗的日子——但同时也承载着青春的心情——走过去了。你有了一个男朋友,你已经不记得是怎样认识他的了。你们经常约会。你们在早春的日子里到城堡上去散步,那时教堂内的钟在伟大的祈祷日里发出悠扬的声音。紫罗兰花还没有开,不过罗森堡宫外有一棵树已经发出了新的绿芽。你们就在这儿停下脚步。这棵树每一年都会生出新的绿枝,然而心在人类的胸膛中可不是这样!一层又一层阴暗的云在它的上面飘过,比在北国的上空所见到的还要多。
“可怜的孩子,你未婚夫的新房变成了一具棺材,而你自己也变成了一位老小姐。在瓦尔都,你站在凤仙花的后面看到了这些正在玩耍着的孩子,也看到了你一生的历史的重演。”
这就是当这位老小姐望着城堡上的绿草的时候,在她眼前所展开的一出人生的戏剧。太阳光照在城堡上,脸蛋红红的、没有鞋子和袜子穿的孩子们像天空中的飞鸟一样,在那上面发出欢快的叫声。