达林先生和夫人离开家后,三个孩子床旁的夜灯明亮地照了一会儿。它们是特别好的小夜灯,让人忍不住希望它们能保持清醒,看到彼得。可是,温迪的夜灯眨眨眼睛,打了一个大大的哈欠,结果另外两盏夜灯也打起了哈欠,没等它们闭上嘴巴,三盏夜灯都熄灭了。
房间里还有另一个亮光,比夜灯亮一千倍,就在我们说这句话的时候,它已经翻遍了儿童房里的所有抽屉,寻找彼得的影子,它把衣柜翻了个底朝天,掏遍了每个口袋。其实它不是一盏灯,它因为飞得太快才发出了这种亮光,只要它停下来一秒钟,你就会看到这是一个仙子,跟你的手差不多长,但还在继续长大。仙子是个姑娘,名叫叮叮当,穿着干树叶做的精致的衣服,领口裁成方的,开得很低,恰到好处地勾勒出她的身材。她微微有点丰满。
仙子刚进来不久,窗户就被小星星们的呼吸吹开了,彼得跳了进来。他带了叮叮当一程,现在他的手上还沾着仙子的灰尘。
“叮叮当,”他弄清几个孩子都睡着了,便轻声喊道,“叮叮当,你在哪儿?”叮叮当此刻正在一个罐子里呢,她以前从没在罐子里待过,觉得非常喜欢。
“哦,快从那罐子里出来,告诉我,你知道他们把我的影子放在哪儿了吗?”
回答他的是一串像金铃铛发出的悦耳的叮叮声。这是仙子的语言。你们这些普通孩子永远不可能听见,如果你真的有幸听见,你就知道自己曾经听见过一次。
叮叮说影子在大箱子里。她指的是五斗柜,彼得便朝那些抽屉扑去,用两只手把里面的东西抛撒在地板上,就像国王向人群抛撒钱币一样。不一会儿,他找到了他的影子,他一高兴,忘记了叮叮当还被他关在抽屉里呢。
如果他考虑过这件事——我怀疑他根本没有考虑——他准以为,他和他的影子只要一靠近,就会像两滴水一样融在一起,结果却发现并没有这样。他惊恐起来。他从浴室里拿来肥皂,想把它粘住,也没有成功。彼得打了个哆嗦,坐在地板上哭起来。
他的哭声吵醒了温迪。温迪看到一个陌生人坐在儿童房的地板上哭泣,倒并不感到惊慌,只是觉得挺有意思的。
“男孩,”她彬彬有礼地说,“你为什么哭?”
彼得也可以做到很懂礼貌,他在仙子的盛会上学到了端庄的举止,他站起身,漂亮地朝温迪鞠了一躬。温迪非常高兴,也在床上漂亮地朝他鞠了一躬。
“你叫什么名字?”他问。
“温迪·莫伊拉·安吉拉·达林。”她带着几分得意回答,“你叫什么名字?”
“彼得·潘。”
温迪已经知道他肯定是彼得,不过听起来这个名字确实比较短。
“就这么多?”
“是啊。”他有点没好气地说。他第一次觉得这是个很短的名字。
“真对不起。”温迪·莫伊拉·安吉拉·达林说。
“没关系。”彼得忍着眼泪说。
温迪问他住在哪里。
“右手第二条路,”彼得说,“一直往前走到天亮。”
“多么古怪的地址!”
彼得的脸拉长了。他第一次觉得这或许是个古怪的地址。
“不是啊!”他说。
“我的意思是,”温迪想起自己是女主人,便友善地说,“这是你写在信封上的地址吗?”
他希望她没有提到写信。
“我从没收过信。”他傲慢地说。
“那你妈妈收到过信吗?”
“我没有妈妈。”他说。他不仅没有妈妈,而且一点儿也不想要一个妈妈。他认为妈妈们都是非常啰嗦的人。温迪却一下子觉得她面前是个可怜的人。
“哦,彼得,怪不得你刚才哭呢。”她说,起床向他跑去。
“我不是为妈妈哭的,”他很气愤地说,“我哭是因为我没法把我的影子粘上来。而且,我没有哭。”
“影子掉下来了?”
“是的。”
这时,温迪看见了地板上那个皱巴巴的影子,一下子为彼得感到非常难过。“太可怕了!”她说,可是看到彼得想用肥皂把它粘起来,她又忍不住笑了。真是活脱脱的一个男孩!
幸好,她马上就知道该怎么办了。“得把它缝上去。”她说,口气里带着一点恩赐的味道。
“什么是缝?”他问。
“你真是太无知了。”
“我才不是呢。”
其实她为彼得的无知暗暗高兴。“我可以帮你把它缝上,你这个小人儿。”她说,其实彼得跟她差不多高。她拿出家庭主妇的针线包,把影子缝在彼得脚上。
“肯定会有点儿疼。”她提醒他。
“哦,我不会哭的。”彼得说,他已经认为他这辈子从来没哭过了。他咬紧牙关,忍住不哭,不一会儿,他的影子就恢复了正常,只是还有点皱巴巴的。
“也许我应该把它熨一熨。”温迪若有所思地说,彼得是男孩子脾气,对外表不太在乎,已经高兴得欢呼雀跃了。唉,他忘记了他的欢乐归功于温迪。他以为是他自己把影子粘好的。“我多聪明啊!”他得意忘形地吹嘘道,“哦,多亏了我的聪明!”
说起来真是丢脸,这种骄傲自大正是彼得最迷人的特点之一。索性坦白地说吧,没有哪个男孩比彼得更骄傲的了。
这可让温迪吃惊不小。“你这个自大狂,”她用特别讽刺的口吻大声说,“当然啦,我什么也没干!”
“你也干了一点点。”彼得漫不经心地说,继续跳舞。
“一点点!”温迪高傲地回答,“既然我没有什么用,我至少可以退出吧。”她端着十足的架子跑回床上,用被子蒙住了脸。
为了逗她抬起头来,彼得假装要走,这一招不管用,他便坐在床脚,用脚轻轻碰碰她。“温迪,”他说,“不要退出。我高兴的时候忍不住就会吹牛,温迪。”温迪还是没有把头抬起来,不过她仔细地听着,“温迪,”彼得继续说,用的那种声音没有哪个女人能够抵挡得住,“温迪,一个女孩比二十个男孩还管用。”
现在温迪每一寸都是个女人了,虽然她的个头并没有多大。她从被子里露出眼睛。
“你真的这么想吗,彼得?”
“是啊。”
“我觉得你特别可爱,”她大声说,“我还是起来吧。”她跟他一起坐在床边。她还说,如果他愿意,她愿意给他一个吻,可是彼得不知道这是什么意思,期待地伸出了手。
“你肯定知道吻是什么吧?”温迪非常惊讶地问。
“你给了我,我就知道了。”他一本正经地回答,温迪为了不伤害他的感情,就给了他一个顶针。
“那么,”他说,“我能给你一个吻吗?”温迪有点矜持地回答:“随你的便。”她还有点儿掉价地把脸朝他探了过去,没想到他只是把一个橡果做的纽扣放在了她手里,她只好慢慢地把脸重新放回原来的位置,很有礼貌地说,她会把他的吻挂在她的项链上。幸好她真的把那个吻挂在了项链上,它后来救了她的命呢。
我们这些人相互介绍的时候,一般都会问问对方的年龄,温迪做事一向喜欢合乎规范,就问彼得多大了。对他来说,这不是一个令人高兴的问题。就像一张考语法的卷子,而你想答的题是英国历代国王。
“我不知道,”他不安地回答,“但我年龄不大。”他确实对此一无所知,只有一些猜测,但他大胆地说了一句,“温迪,我生下来的那天就逃走了。”
温迪大吃一惊,同时也很感兴趣。她用迷人的客厅礼仪碰了碰自己的睡衣,示意彼得可以坐得靠近一点。
“因为我听见爸爸妈妈在谈论我长大以后会怎么样。”他低声解释道。他现在心情很不平静了,“我不想长大成人。”他激动地说,“我想永远做一个小男孩,开心地玩耍。所以我逃到了肯辛顿花园,在仙子们中间生活了很长很长时间。”
温迪用极度崇拜的眼光看着他,彼得以为是因为他逃跑,其实是因为他认识仙子。温迪过的是平淡的家庭生活,认识仙子在她看来是非常令人愉快的。她问了关于仙子的许多问题,让彼得感到吃惊,他觉得仙子挺讨厌的,总是妨碍他,害得他有时不得不把她们痛打一顿。不过总的来说,他还是喜欢她们的,于是他跟温迪讲了仙子的来源。
“是这样的,温迪,第一个婴儿第一次大笑时,他的笑声碎成了一千片,跳向四面八方,这就是仙子的来源。”
这样的谈话比较沉闷,但温迪是个很少出门的人,倒很喜欢。
“所以,”彼得继续脾气很好地说,“每个男孩和女孩都应该有一个仙子。”
“应该有?实际上没有吗?”
“没有。你看,现在的孩子懂的东西太多了,很快就不相信有仙子存在了,每次一个孩子说,‘我不相信有仙子’,就会有一个仙子在什么地方落下来死掉。”
他觉得仙子这个话题已经说得够多了,这时他突然想起叮叮当一直非常安静。“不知道她去了哪里。”说着,他站起来,喊着叮叮当的名字。温迪的心突然激动得战栗起来。
“彼得,”她喊道,一把抓住他,“你该不会是说,这个房间里就有一个仙子吧!”
“她刚才就在这儿,”彼得有点不耐烦地说,“你没有听见她的声音吗?”两人都侧耳细听。
“我只听见一个声音,”温迪说,“像是铃铛的叮叮声。”
“对了,那就是叮叮 ,是仙子的语言。我好像也听见了。”
声音是从五斗柜里传出来的,彼得高兴得做了个鬼脸。没有一个人能有彼得那样开心的笑脸,他的笑声是那最悦耳动听的汩汩流水声。他还保留着刚生下来的婴儿的笑声。
“温迪,”他快乐地小声说,“我好像把她关在抽屉里了!”
他把可怜的叮叮从抽屉里放了出来,叮叮在儿童房里飞来飞去,气呼呼地大声叫嚷:“你不应该说这些话。”彼得回道:“我当然非常抱歉,可是我怎么会知道你在抽屉里呢?”
温迪没有听他说话。“哦,彼得,”她大声说,“她能不能站住不动,让我看看清楚!”
“她们很少站住不动。”彼得说。可是一刹那间,温迪看见那个梦幻的小身影停在了布谷鸟报时钟上了。“哦,太可爱了!”她叫道,虽然叮叮的脸仍然气得变形。
“叮叮,”彼得亲切地说,“这位女士说,她希望你是她的仙子。”
叮叮当傲慢地做了回答。
“她说什么,彼得?”
彼得只好翻译。“她不太礼貌。她说你是个丑八怪,还说她是我的仙子。”
彼得去跟叮叮争论:“叮叮,你知道你不能做我的仙子,因为我是先生,你是女士。”
听了这话,叮叮这样回答:“你这个大笨蛋。”然后就钻进浴室不见了。“她是个很普通的仙子,”彼得抱歉地解释说,“她叫叮叮当,因为她干着补锅修壶的事。”
这会儿他们都坐在扶手椅里了,温迪问了彼得一大堆问题。
“如果你现在不住在肯辛顿花园了——”
“有时候还住在那儿。”
“那你现在大部分时间住在哪儿呢?”
“跟迷失的男孩们在一起。”
“他们是谁?”
“他们是保姆不注意时从手推车里掉下来的孩子。如果七天没有人来认领,就被送到虚无岛去抵付费用。我是队长。”
“那肯定很好玩!”
“是啊,”狡猾的彼得说,“可是我们非常孤独。知道吗,没有女孩跟我们做伴。”
“别的孩子都不是女孩吗?”
“哦,不是。你知道的,女孩子太聪明了,不会从手推车里掉出来。”
这句恭维话让温迪听了非常受用。“我想,”她说,“你谈论女孩子的时候态度非常可爱。睡在那里的约翰总是瞧不起我们。”
彼得听了,起身来到约翰身边,一脚就把他连被子都踢了下去。温迪觉得第一次见面彼得这样太鲁莽了,就气愤地对他说,在她家里他可算不上队长。不过,约翰在地板上继续睡得很香,温迪也就没去管他。“我知道你的用意是好的,”她宽容地说,“所以你可以给我一个吻。”
她一时间忘记了彼得不知道吻是什么。“我就知道你会把它要回去的。”彼得有点儿恼怒地说,要把顶针还给温迪。
“哦,天哪,”善良的温迪说,“我说的不是吻,我的意思是顶针。”
“那是什么?”
“就像这样。”她吻了一下彼得。
“真好玩儿!”彼得严肃地说,“那么,我可以给你一个顶针吗?”
“随你的便。”温迪说,这次把脑袋挺得直直的。
彼得给了她一个“顶针”,她几乎立刻就尖叫起来。
“怎么啦,温迪?”
“好像有人在拽我的头发。”
“肯定是叮叮。我以前从不知道她这么淘气。”
果然叮叮又在冲来冲去了,嘴里说着气势汹汹的话。
“温迪,她说每次我给你一个顶针,她都要那么做。”
“可是为什么呀?”
“为什么呀,叮叮?”
叮叮又回答一声:“你这个大笨蛋。”彼得搞不懂是怎么回事,温迪却明白了。彼得承认道,他到儿童房的窗口来不是为了看她,而是为了听故事,温迪感到有一点点失望。
“你看,我一个故事都不知道。那些迷失的男孩也都不会讲故事。”
“真是太可怕了。”温迪说。
“你知道吗,”彼得问,“燕子为什么要在屋檐下筑窝?就是为了听故事呀。哦,温迪,你妈妈给你讲的那个故事真好听啊。”
“哪个故事?”
“就是那个王子,他找不到穿水晶鞋的姑娘了。”
“彼得,”温迪兴奋地说,“那是《灰姑娘》的故事,后来王子找到她了,他们从此过着幸福的生活。”
彼得高兴极了,他们本来是坐在地板上的,他一骨碌爬起来,匆匆跑到窗口。
“你去哪儿?”温迪担忧地大声问。
“去告诉别的男孩。”
“不要去,彼得,”她恳求道,“我知道好多好多故事呢。”
这是温迪的原话,所以,不可否认,是她先引诱了彼得。
彼得回来了,现在他眼睛里有了一种贪婪的神情,应该引起温迪的警觉的,可是她没有。
“哦,我有很多故事可以讲给那些孩子听!”她大声说,这时彼得一把抓住她,开始把她朝窗口拉。
“放开我!”她命令他。
“温迪,跟我一起去吧,把故事讲给那些孩子听。”
温迪受到邀请当然很高兴,但是她说:“哦,天哪,我不能去。想想妈妈吧!而且,我不会飞。”
“我可以教你。”
“哦,飞起来多美啊!”
“我教你怎么跳到风的背上,然后我们就出发了。”
“哦!”温迪兴奋地惊叫道。
“温迪,温迪,你何必睡在这张无聊的床上,你可以跟我一起飞,跟星星说笑话呀。”
“哦!”
“而且,温迪,还有美人鱼呢。”
“美人鱼!有尾巴吗?”
“尾巴可长了。”
“哦,”温迪喊道,“去看美人鱼!”
彼得变得特别狡猾。“温迪,”他说,“我们大家会多么尊敬你啊。”
温迪痛苦地扭着身子。她似乎还是想留在儿童房的地板上。
可是彼得并不同情她。
“温迪,”这个狡猾的家伙说,“你夜里可以给我们盖被子。”
“哦!”
“夜里从来没有人给我们盖过被子。”
“哦。”温迪的胳膊朝他伸了过去。
“你还可以给我们补衣服,给我们缝口袋。我们谁都没有口袋。”
她怎么能抵挡得住呢。“这实在是太诱人了!”她喊道,“彼得,你愿意也教约翰和迈克尔学飞吗?”
“随你的便吧。”他淡淡地说,温迪跑到约翰和迈克尔身边,摇晃他们。“快醒醒,”她大声说,“彼得来了,他要教我们学飞呢。”
约翰揉揉眼睛。“那我就起来吧。”他说。当然啦,他已经在地板上了。“嘿,”他说,“我起来了!”
这时候迈克尔也起床了,他的目光看上去就像有六个刀刃、一把锯条的刀子那么锋利,可是彼得突然示意大家安静。他们的脸上都露出那种特别机灵的神情,是孩子们捕捉成人世界里的声音时所特有的。四下里一片沉寂。看来一切正常。不,慢着!一切都不对劲儿。娜娜一晚上都在悲哀地汪汪叫,现在却不做声了。他们听见的是她的沉默。
“关灯!躲避!快!”约翰喊道,这是他在整个冒险中唯一一次指挥大家。于是,当丽莎牵着娜娜进来时,儿童房里跟平常没什么两样,黑乎乎的,你可以发誓说,你听见住在里面的三个小坏蛋熟睡时的天使般的呼吸声。实际上他们是躲在窗帘后面假装这样呼吸。
丽莎很恼火,她正在厨房里做圣诞节的布丁,就被娜娜荒唐地疑神疑鬼地给拽了出来,现在腮帮子上还沾着一粒葡萄干。她觉得要得到一点清静,最好的办法是把娜娜带到儿童房去一下,当然是要她牵着去。
“看吧,你这个疑神疑鬼的畜生,”她说,娜娜受到了羞辱,她一点也不同情,“他们安全得很,是不是?每个小天使都在自己的床上睡得香香甜甜。听听他们平稳的呼吸声。”
这时,迈克尔得意忘形,喘气的声音太响,差点儿露了馅。娜娜知道那种呼吸不对劲儿,她拼命想从丽莎手里挣脱出来。
可是丽莎特别愚钝。“别闹了,娜娜,”她严厉地说,把娜娜拽出了房间,“我警告你,如果你再叫一声,我就直接去找主人和太太,把他们从晚会上叫回来,哼,看主人不抽你一顿。”
她把很不高兴的狗又拴了起来,你认为娜娜不再汪汪叫了?把主人和太太从派对上召回家?哎呀,这正是她想做的。只要她看护的孩子们是安全的,她哪里在乎是不是挨打呢?不幸的是,丽莎又回去做她的布丁了,娜娜看到丽莎不会有帮助了,就把链子越绷越紧,越绷越紧,最后终于断了。一眨眼的工夫,她就冲进了27号的客厅,把爪子伸向空中,这是她最有表现力的交流方式了。达林先生和夫人立刻知道家里的儿童房里正在发生可怕的事情,他们来不及向主人告别,就冲到了街上。
然而,这时离三个小坏蛋在窗帘后面呼吸已经过去了十分钟,彼得·潘在十分钟里可以做许多事情。
现在我们再回到儿童房里。
“好,没事了。”约翰宣布道,从躲藏的地方出来,“我说,彼得,你真的会飞吗?”
彼得懒得回答他,在屋里飞了一圈,中间在壁炉台上停了一下。
“真是棒啊!”约翰和迈克尔说。
“太漂亮了!”温迪喊道。
“是啊,我漂亮,哦,我漂亮!”彼得又得意忘形了,说道。
这看起来那么容易,他们先从地板上试,又从床上试,但每次不是往上飞,而是往下落。
“我说,你是怎么做的呀?”约翰揉着膝盖问。他是个很务实的孩子。
“你只要想着美好奇妙的念头,”彼得解释说,“它们就会让你浮到空中。”
他又做了一遍给他们看。
“你动作太快了,”约翰说,“你能不能很慢很慢地做一遍?”
彼得把慢的和快的都做了。“我会了,温迪!”约翰喊道,随即发现自己并没有会。他们全都一点儿也飞不起来,就连迈克尔也开始骂人了,不过彼得根本听不懂。
毫无疑问,彼得是在捉弄他们,除非有仙子粉吹在身上,不然谁都不可能会飞。幸好,我们前面提到过,彼得的一只手上还沾着仙子粉,他就往他们每个人身上吹了一些,立刻就收到了惊人的效果。
“现在只需要像这样扭一扭肩膀,”他说,“我们走吧。”
他们都站在床上,勇敢的迈克尔第一个起飞。他本来还不想起飞的,但还是这么做了,一眨眼间,他就飞到房间那头去了。
“我飞起来了!”他悬在空中喊道。约翰也飞起来,在浴室附近碰到了温迪。
“哦,太棒了!”
“哦,妙极了!”
“看我!”
“看我!”
“看我!”
他们飞得远不如彼得那样优雅自如,他们忍不住还要蹬一蹬腿,但他们的脑袋碰到了天花板,这种美妙的感觉是什么也比不上的。彼得一开始帮了温迪一把,但不得不赶紧撒手,叮叮已经气坏了。
他们忽高忽低地飞,飞了一圈又一圈。温迪一个劲儿地赞叹。
“我说,”约翰大声说,“我们为什么不飞出去呢?”
当然啦,这正是彼得引诱他们的目的。
迈克尔准备好了,他想看看自己飞十亿英里需要多长时间。可是温迪还在犹豫。
“美人鱼!”彼得又提醒她。
“哦!”
“还有海盗。”
“海盗,”约翰喊道,一把抓住他那顶星期天的帽子,“我们赶紧走吧!”
就在这时,达林先生和夫人带着娜娜一起匆匆离开27号。他们跑到马路中央,抬头看着儿童房的窗户。没错,窗户仍然关着,但是屋里光线很亮,最令人揪心的是,他们看见窗帘后面有三个穿睡衣的小小身影,在屋里绕了一圈又一圈,不是在地板上,而是在空中。
不是三个身影,而是四个!
他们颤颤巍巍地打开临街的门。达林先生先要冲上楼去,但达林夫人示意他轻一点儿。达林夫人甚至还想让自己的心跳得轻一点儿。
他们及时赶到儿童房了吗?如果这样的话,他们该是多么高兴,我们也都会放心地长舒一口气,可是故事就没有了。话说回来,如果他们没有及时赶到,我郑重地保证最后的结果是好的。
如果没有那些小星星在注视着,他们应该能及时赶到儿童房的。那些星星又一次把窗户吹开了,其中最小的一颗星星大声喊道:
“隐蔽,彼得!”
彼得知道一分钟也不能浪费了。“快来。”他霸道地喊道,一下子飞到了夜空中,后面跟着约翰、迈克尔和温迪。
达林先生、达林夫人和娜娜冲进儿童房的时候已经晚了,小鸟儿飞走了。