这照片中的零零碎碎,只是收藏的小部分而已。大件的,例如非洲鼓、大木架石水漏、粗陶、大件石像、十八世纪的衣箱、腓尼基人沉船中捞起的巨型水瓶、游牧民族的手织大地毯……都存在加纳利群岛一间锁着的空房子里。
其实,这几年已经不很看重这些东西了,或说,仍是看重的,只是占有它们的欲望越来越淡了。
没有人能真正地拥有什么,让美丽的东西属于它自己吧,事实上它本来就是如此。
《红楼梦》的《好了歌》说得多么真切:终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。一般人不喜欢听真切的话,所以最不爱听《好了歌》。把玩这些美物的时候,常常觉得自己是一个守财奴,好了好了地在灯下不肯闭眼。
守财奴