下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
北纬七十五度十二分，西经六十一度六分
巴芬湾，一八四五年七月
哈利·古德瑟医生的私人日记：
一八四五年四月十一日
今天我写了一封信给我哥哥，我是这么写的：“军官们对于走通西北航道都抱有相当高的期望，还希望在明年夏季结束前就到达太平洋。”
但是我必须承认我自己对这次探险的期望（也许有人会觉得我很自私）：我们能多花一点时间才航行到阿拉斯加、俄国、中国及太平洋的温暖海域。虽然我受的是解剖学训练，而且只是以助理船医的身份被约翰·富兰克林爵士船长招募上船，但事实上我不只是外科医生，我是个研究者。而且我承认，虽然我是以业余身份参与这次探险，但我希望能在这趟旅程里成长为一名自然学者。我个人从来没有接触过极地的植物与动物生态，但我计划亲身去熟悉下个月就将起程前往的冰雪国度的生态。我特别有兴趣去了解北极熊，因为从捕鲸船及极地探险的老前辈那里听到的说法，大多数都太像神话了，让人难以置信。
我认为这本私人日记非常非常特别。虽然下个月起航后，我就会开始写正式的航海日志，把所有跟我的专业有关的事件，以及身为助理船医及约翰·富兰克林爵士船长开通西北航道的探险队员，在皇家海军“幽冥”号上观察到的事全都记录下来。但是我觉得这还不够，我还需要做另一种记录，更私人的记录（即使回国后，我也不会让别人读），这是我的责任。如果不是为别人，至少也是为我自己去留下记录。
到目前我唯一知道的是，我与约翰·富兰克林爵士船长一起参与的探险，绝对会成为我人生最重要的一趟经历。
一八四五年五月十八日，礼拜日
所有人员都上船了，为了明天的起航，还有最后一些准备动作正二十四小时不断地进行着，尤其要把超过八千罐（菲茨詹姆斯船长这么跟我说）在最后一刻才会送到的罐头食物装上船。今天，约翰爵士为我们“幽冥”号上的船员和“恐怖”号上愿意过来参加的人主持了一场礼拜。我注意到，“恐怖”号的船长，一位名叫克罗兹的爱尔兰人，并没有来参加。
没有一个人在参加过这场历时颇长的礼拜，并且听了约翰爵士非常长的讲道后会不深受感动。我怀疑全世界没有任何一支海军的任何一艘军舰，会有如此虔诚的船长。在未来的旅程中，我们毫无疑问会安全无虑，而且一直受到上帝圣手的保护。
一八四五年五月十九日
多完美的起航！
因为从来没在海上旅行过，更别说是身为受人瞩目的探险队的一员，我完全不知道该期待什么，不过再怎么准备，我也料想不到这一天会是如此光荣。
菲茨詹姆斯船长估计，会有超过一万个诚心为我们祝福的人及各界重要人士挤在格林海瑟码头为我们送行。
演讲一个接一个，直到我觉得只要夏日的天空还充满阳光，人们就不会愿意让我们起航。乐队不时演奏着音乐。简夫人——她先前与约翰爵士一起待在船上——从梯板走下船，“幽冥”号六十几名人员兴奋地对她欢呼。乐队又开始演奏。接着，当船缆全都解开时，欢呼声如雷响起，而且持续了好几分钟，这时即使是约翰爵士亲自在我耳边大喊，我也听不见他的命令。
昨天晚上，格尔中尉和史坦利总船医好心告诉我，在扬帆时军官照例不该表现出任何情绪。虽然我只是职务上相当于军官，但也适用于这条准则。当我与几名穿着帅气蓝色外套、排成一列的军官站在一起时，即使心里觉得很威风，我还是努力克制自己不要表现出来。
不过只有我们得这样。水手们肆意放声喊叫，挥舞着手帕，甚至还让自己悬挂在梯索上，我还看到许多浓妆艳抹的码头妓女在跟他们挥手道别。连约翰·富兰克林爵士船长也向简夫人、女儿伊莲娜和他的外甥女苏菲·克瑞寇挥舞一条红绿相间的手帕。她们也对他挥手，直到跟在我们后面的“恐怖”号挡住望向码头的视线。
我们被蒸汽拖船拖着走。在刚开始的一段旅程中，有强大动力的全新蒸汽快帆船皇家海军“拖运者”号，以及一艘租来帮我们携带部分必需品的货船“小巴瑞多”号，会跟在我们后面航行。
就在“幽冥”号要离开码头时，一只鸽子停在主桅高处。约翰爵士第一次婚姻所生的女儿伊莲娜正在大声喊叫，但她的声音被欢呼声与乐队声淹没了。她那时穿着亮绿色的丝质洋装，撑着翠绿色的洋伞，非常引人注目。接着她用手指向鸽子，约翰爵士和许多军官顺着她手指的方向朝上看，露出微笑，然后也指给船上其他人看。
我必须说，与昨天做礼拜时的讲道内容比起来，鸽子的出现可以说是上帝会保护我们的最佳保证。
一八四五年七月四日
横越北大西洋到格陵兰的旅程实在惊险。
虽然我们被另一艘船拖着前进，但在那三十个暴风雨的日子里，我们的船还是不断上下摆动、左右摇晃、翻滚，摇晃到最低点时，船两侧密封起来的炮座离水面不到四英尺，有时船甚至无法前进。过去这三十天中，我有二十八天在晕船，而且晕得很厉害。维思康提中尉告诉我，我们的速度从来没超过五节。他向我保证，这种状况对只能靠帆来前进的船来说相当可怕，但是对最新科技的梦幻产物“幽冥”号及我们的伙伴船“恐怖”号（两者都能靠隐藏在船下的蒸汽动力推进器前进）来说，就构成不了太大威胁。
三天前我们绕过位于格陵兰南端的送别角。我必须承认，看到这块大陆，以及它直逼到海的陡峭岩壁与看不见源头的冰河时，我的心灵受到极大震撼，这震撼强度与海上颠簸对我的肠胃的折磨强度有的比。
老天啊，真是个寒冷的不毛之地！而且现在还是七月呢。
不过，我们的士气非常高昂，船上所有人对约翰爵士的经验和判断力都很有信心。昨天，最年轻的中尉费尔宏中尉信心十足地跟我说：“在以前的航行里，我从来不曾像这次一样觉得船长就是我的同伴。”
今天我们来到丹麦人的捕鲸基地迪斯科湾。数以吨计的补给品从“小巴瑞多”号搬到我们的船上，下午我们把船载来的十头牛宰了。今天晚上，两艘探险队船上的所有人员都有新鲜的肉可吃。
根据我们四位船医的建议，今天有四个人被探险队开除，他们会随着拖船和货船回到英格兰。其中包括“幽冥”号的军械匠托马斯·伯特，以及三名“恐怖”号上的人：陆战队二兵艾特肯、水兵约翰·布朗，以及“恐怖”号主要制帆匠詹姆斯·伊烈特。两艘船上人员的清单上只剩下一百二十九人。
下午，随处可见丹麦人的鱼干和煤灰形成的云。好几百袋煤炭要从“小巴瑞多”号搬上我们的船，而在军官们的鼓励声中，“幽冥”号上的船员正忙着用侧面光滑的石头——他们称之为“圣石”——反复摩擦甲板，要将它磨干净。虽然有这件额外工作，大家的心情还是很好，因为大家都知道，今晚可以大吃大喝一顿。
除了四个要被送回家的人以外，约翰爵士还会把六月的人员名册、正式公文和私人信件一起交由小巴瑞多号带回去。接下来几天，每个人都会忙着写信。
过了这礼拜，下一封写给家人的信就要等我们到达俄国或中国以后才能寄出去了。
一八四五年七月十二日
另一次起航，也许是走通西北航道之前的最后一次起航了。今天早上我们解开船缆，扬帆西行，离开格陵兰，“小巴瑞多”号上的船员们发自心底地为我们喊了三声加油！并挥舞着他们的帽子。在我们抵达阿拉斯加之前，我们不会再见到其他白人了。
一八四五年七月二十六日
我们停泊在一座漂浮的冰山旁，有两艘捕鲸船——“威尔士亲王”号和“冒险”号在我们附近下锚。我很高兴有机会与那两艘船的船长和船员聊了好几个小时北极熊。
今天早上我爬上那座大冰山，经历十分恐怖，绝无享乐可言。昨天一早水手们就爬上了冰山，用斧头在垂直的冰壁上砍出一些踩脚的洞，接着把绳索固定上去，让动作不太敏捷的人也可以爬上去。约翰爵士下令在大冰山上面设一个观测站。这冰山比我们船桅最高处还要高一倍以上，当格尔中尉和“恐怖”号的几位军官在上面做大气与天文测量时——他们在陡峭的冰山上面搭了一座帐篷给必须留下来过夜的人使用——“幽冥”号的瑞德先生及“恐怖”号的布兰吉先生这两位探险队冰雪专家，就趁着白天，用铜制望远镜向西及向北眺望。后来才有人告诉我，他们是在找一条最好的路，让我们可以从附近这片几乎冻结的冰海里走出去。我们最可靠而且最健谈的二副爱德华·考区告诉我，就北极的时令来说，现在才找船道太迟了，更别说是去找传说中的西北航道了。
我站在冰山上，往下看着下锚在冰山附近的“幽冥”号与“恐怖”号，只见一团由缆绳——我现在已经算是航海老手了，应该要记得称它为“缆索”——构成的迷阵，把两艘船紧紧系在冰山上。我脚步不稳地栖身在比什么都高的冰山上，看到两艘船最高处的瞭望台正在我下方，体内有种想呕吐及惊悚的晕眩感。
站在比海面还高出几百英尺的冰山上的确很振奋。冰山顶端大概有一个板球投打区那么大。地质观测站的帐篷在蓝色冰上看起来很不协调。我期望能在这里安静地遐想，但是冰山顶端到处都有人拿着霰弹枪朝数以百计的鸟（他们跟我说那是北极燕鸥）射击，此起彼落的枪声不断打散我的思绪。一堆又一堆刚被射下来的鸟会先用盐腌好，再储存在木桶里，虽然天晓得这些额外的木桶该收藏在哪里。我们的两艘船早就因为装载的存货过多而吃水很深，并且船身吱嘎作响。
“恐怖”号上的助理船医麦克唐纳德医生——和我的位阶一样——有他的一套理论。他认为，用盐腌的食物在对抗坏血病上，效果比不上新鲜或没加盐的贮藏食物。因为比起其他食物，两艘船上的水手大都爱吃盐腌猪肉，麦克唐纳德医生很担心用盐腌的鸟肉并不能增加对坏血病的抵抗力。不过，我们“幽冥”号上的船医史蒂芬·史坦利把这些担忧视为无稽之谈。他指出，除了“幽冥”号上有一万份煮熟后贮存起来的肉之外，光是罐头食品就包括了煮过及烤过的羊肉、小牛肉，以及各种蔬菜，比如马铃薯、胡萝卜、防风草根，还有混合蔬菜、各种汤和九千四百五十磅的巧克力。九千三百磅的柠檬汁也被带上船，作为对抗坏血病的主要食物。史坦利曾经告诉我，即使可以在果汁里添加糖，一般人还是不喜欢喝他们的每日配给柠檬汁，而身为探险队的随队船医，我们的主要工作之一就是确定每人每天都吃了他们当天该吃该喝的分量。
令我觉得相当有意思的是，两艘船上的军官和船员在打猎时几乎都使用霰弹枪。格尔中尉曾跟我保证，两艘船上都带了一整个军械库的毛瑟枪。当然，要像今天这样打下数以百计的鸟，理所当然要用霰弹枪，但是，回想在迪斯科湾时，我们分成几小队出去猎驯鹿和北极狐，即使是受过毛瑟枪射击训练的陆战队士兵都还是选择带霰弹枪。除了因为个人偏好，当然也因为习惯。一般而言，军官们都是没用过毛瑟枪或步枪打猎的英国绅士，除了在近距离海战中需要使用单发射击的武器外，陆战队士兵过去也几乎全都是用霰弹枪来打猎。
霰弹枪能让我们捕获大白熊吗？到目前我们还没有见过任何一只这种奇特的动物，虽然每位经验丰富的军官及船员都跟我说，一旦进入堆冰中就会碰到它们，即使那时没碰到，要在那里过冬（如果被迫如此）时也肯定会碰到。这里的捕鲸人传述的白熊的故事令人难以捉摸，实在是既美妙又恐怖。
当我在记录时，有人告诉我，也许是因为洋流，也许是因为风，也许是因为必须去捕鲸，两艘捕鲸船“威尔士亲王”号和“冒险”号已经离开我们在冰山附近的停泊处了。约翰爵士船长看来是无法按照原先计划，跟其中一艘捕鲸船的船长——应该是“冒险”号的船长马丁——用餐了。
或许更重要的是，大副罗伯特·沙金刚刚告诉我，大伙儿已经把天文及地质仪器搬下来，拆掉帐篷，将今天稍早帮我爬上冰山的几百码固定绳索——缆索——缠绕起来。
显然，两位冰雪专家、约翰爵士船长、菲茨詹姆斯中校、克罗兹船长和其他军官，已经找到了从这反复无常的浮冰中走出去的最佳水道。
几分钟后我们将解开船缆，离开曾经暂居的冰山。只要看似永不消逝的北极微光一直伴随，我们就会持续航向西北。
这次起航后，即使是最坚固的捕鲸船也不会再见到我们了。至于这趟英勇探险之外的世界，就如哈姆雷特所说：唯余沉默。