新闻记者
——令人羡慕的“苦差事”

专职新闻记者产生于封建社会向资本主义社会过渡的时期。随着现代文明的发展，新闻记者逐渐成为一种重要的社会职业。

无产阶级登上政治舞台以后，许多革命领袖非常重视新闻工作。马克思和恩格斯创办和编辑过十多种报刊。列宁也亲自领导过《浪潮》《前进》《无产者》等日报和《劳动》周刊的编辑工作。他主编的《火星报》曾经为无产阶级革命作出过巨大贡献。1921年3月8日，俄国共产党（布）第十次代表大会开幕，代表履历表中有一个栏目是：“现在是哪个工会的会员呢？”列宁在这一栏里写着：“是新闻记者工会的会员。”毛泽东同志早在1919年就主编过《湘江评论》。这份四开四版的小型报纸设有“西方大事述评”“世界杂评”等栏目，其中有许多文章是毛泽东同志撰写的。《湘江评论》在当时受到广大革命青年和爱国人士的欢迎，许多有识之士把《湘江评论》比作“湘江的怒吼”，称赞它“真正代表人民说话，对推进无产阶级革命运动起了很大的作用”。周恩来同志曾经担任过《天津学生联合会报》主编和《觉悟》的领导人。恽代英同志曾经是武汉《学生周刊》的主要撰稿人。从无产阶级革命领袖的经历中不难看出，他们对于新闻事业多么倾心。

在近代和现代文学史上，许多著名作家都与新闻工作有缘。英国18世纪四大著名小说家之一的笛福所写的《鲁滨逊漂流记》，不仅在当时有很大影响，至今仍是雅俗共赏的名著。笛福在写这本小说之前，曾经是一个新闻工作者。英国文学批判现实主义的杰出代表查理斯·狄更斯，出身贫苦，12岁开始独立谋生，上过两三年学，主要靠自学获得广博的知识。16岁时他到律师事务所当缮写员，学会速记后，担任了报社的采访记者。他目睹了议会政治的肮脏内幕，从1828年到1836年，为伦敦几家报纸撰稿，是很有名气的新闻记者。伟大的无产阶级作家、苏联社会主义文学奠基人高尔基，曾经担任过《萨马拉日报》新闻评述栏的编辑。《绞刑架下的报告》的作者尤利乌斯·伏契克，曾经担任过《创造》杂志总编辑和捷克斯洛伐克党中央机关报《红色权利报》的编辑。

随着物质文明和精神文明的发展，新闻工作在人们的生活中显得越来越重要，新闻记者已经成为令人羡慕的社会职业。许多文科大学毕业生希望能到新闻单位工作。许多学生家长也希望给自己的子女在新闻界谋求一个职位。“新闻记者”像一块磁铁，把成千上万的年轻人吸引到新闻工作岗位上来。

可是，假若我们问这些年轻人：“你们为什么愿意当新闻记者？”恐怕有相当一部分人回答不出来，有的甚至从来也没有思考过这个问题。1981年夏天，我在中共中央党校新闻班学习时，曾经读过一本名叫《报人之路》的书，其中谈了这么一件事：

1931年4月1日，燕京大学新闻系举行新闻讨论周时，《大公报》的张季鸾因在外地旅行，未能应约参加。后来，他补写了一篇题为《新闻记者根本的根本》的新闻学论文，投寄燕京大学新闻系。在这篇文章中，张季鸾开宗明义地向新闻系的学生提出了这样一个问题：你们为什么想做新闻记者？为什么入新闻系？张季鸾认为在成为新闻记者之前，有两层必须觉悟：

“第一，或者有人想，做记者可以得到物质上优厚的享受，这是错误。中国经济发达以后，经营报业的人可以获利，但是单纯作一个记者，靠薪水吃饭，我想在二三十年内，恐怕很难有得到优厚酬报的……所以从平凡而正当的途径上讲，做记者大概要一世穷。”

“第二，或者以为记者这种职业好玩，有兴趣，这话不假……不过诸君要知道，有兴趣的另一面，是格外劳苦。任何职业，办事时间都有一定，记者生活，独没有一定。而且夜间工作多，满天下的人类，都在黑甜乡的时候，新闻记者还拿着秃笔，写稿子，听电话……所以新闻记者生活的兴趣，只能是在紧张兴奋忽歌忽泣之中找兴趣，绝不是舒适享乐的生涯。”

张季鸾曾任《大公报》总编辑、总主笔，是一位著名的资产阶级记者和报刊评论家。他的这些话不一定完全符合我们现在的情况，但是，作为一个“老报人”，他的确道出了新闻记者的甘苦。

我是1964年从郑州大学中文系毕业以后被分配到新华社当记者的。宣布分配方案的前一天晚上，我们班的班长在走廊里悄声对我说：“你的工作分得不错，是走南闯北的。”我叫他说得具体一点，他不肯说。回到宿舍，我翻来覆去睡不着，老是在琢磨“走南闯北”这四个字的含义。第二天一大早，中文系应届毕业的200多名同学都集中到合堂教室。大家屏着气，静听着中文系负责同志宣布分配方案。当我听到自己被分配到新华社当记者时，心情非常激动。老师和同学也向我表示祝贺。教我们文学史的华钟彦教授还为我们题写了一首《满江红》：

“壮志凌云，驰天马、骁腾横逸。当今日、干将出匣，荆山呈壁。举世都称神异器，何人不重连城值？但金锋玉瑱若为功，须人执。

说培养，由党力；论运用，凭才德。要全心全意，听伊驱策。事出丹心通万里，行从民望生双翼。待明朝，展翅起高飞，知南北？”

我的辅导员老师郭双成也在我的《纪念册》上写下这样两句格言：

“心中别有欢喜事，向上应无快活人。”

1964年8月，我告别了母校，来到新华社山东分社，成为一名年轻的新闻记者。

“心中别有欢喜事，向上应无快活人”，我万万没有想到，辅导员老师的这两句题词那么快就应验了。在新闻工作岗位上，我很快就尝到了它的艰辛。一些蒙在“新闻记者”这块牌子上的浪漫色彩渐渐褪去，我越来越意识到，我将毕生从事的职业，是一个令人羡慕的“苦差事”。