一只老鼠的生活记录

一个月的时候：它叫玉米黄，是那只有复杂经历的老鼠爷爷送给它的名字。它的眼睛跟所有的老鼠都不同，它的眼睛是黄色的。它们家族中的一百八十只老鼠的眼睛都跟玉米黄不同。据老鼠爷爷说，它们原来在农村生活时，玉米黄吃玉米粒太多，缺乏营养，所以眼睛才黄了。现在，它们搬迁到城市的一家地下室里，吃到了很多过去不曾吃过的食物，玉米黄的眼睛还是黄色的。

它的兄弟姐妹在到处讨论怎么偷吃主人厨房里的东西时，玉米黄正缩在洞口聆听主人播放的音乐。它觉得音乐很美。所以，它的兄弟姐妹都觉得玉米黄傻。

两个月的时候：玉米黄独自跑出地下室，顺着楼梯，爬到主人家房子的顶层，去看城市的夜景。它觉得，楼顶和整座城市太不同了。它跟别的老鼠说这件事时，别的老鼠最后问一句，楼顶上有吃的吗？玉米黄只有独自一个去顶楼上。在晚上的这个时刻，它才能登高远眺。它在房子的高处会沉迷很久很久。有好多次，别的老鼠都以为玉米黄在外面遭遇了不幸。那天，当玉米黄从房子的顶层走回地下室时，到处都是老鼠的尸体。房子的主人使用了新型剧毒老鼠药，让那些有经验的老老鼠们都在劫难逃。

玉米黄成了孤儿。

三个月的时候：在大街上流浪的玉米黄无家可归。它发现桥洞下的一件破棉袄，就钻进了一只袖子，睡了一个好觉。没想到，这件破棉袄是有主人的。主人是乞丐空手儿。空手儿发现玉米黄是一只罕见的老鼠，它在几分钟之后，就能听懂人类的语言。疲倦的空手儿在夜间睡觉时，老鼠玉米黄为他驱赶蜂拥而来的蚂蚁。从此，空手儿用一根神奇的棍子，挑着玉米黄在大街上乞讨。他和玉米黄成了最佳搭档。有一天，一辆小汽车停在空手儿和玉米黄面前，从车里走出一个女人和她的儿子，儿子指着玉米黄说：“我要它 !”空手儿不卖。女人出了一个很高的价，还是被空手儿拒绝了。玉米黄很感动，它想做一个像空手儿这样的人。

四个月的时候：年老的乞丐空手儿觉得自己不行了，问玉米黄有什么要求。玉米黄说，它想成为一个人。空手儿把手里的棍子抛向空中，当棍子落在地上的瞬间，老鼠玉米黄发现自己成了一个少年。空手儿已经不见，他那件破棉袄上，有一封委托书，是交给一个叫毕生的老人的。玉米黄这才明白，空手儿为了他能成为一个人，不惜献出了他赖以生存的生命之棍。

五个月的时候：少年玉米黄找到了奇胖的毕生老人，还有一个同样身材的胖奶奶。因为有空手儿的书信，玉米黄就在毕生爷爷家生活下来。但是，玉米黄发现，有过饥饿经历的毕生爷爷，对吃有超常的热爱，在这个家里，吃是唯一的主题，而且是一日八餐。不久，玉米黄感到了生活的单调和寂寞。

六个月的时候：毕生爷爷为玉米黄介绍了一家邻居，那家邻居有一对孪生姐妹，叫大鸟和小鸟。但是，孪生姐妹的妈妈刚开始拒绝玉米黄跟自己的女儿在一起玩耍，正要把玉米黄和毕生爷爷送出大门时，发生了以下的事。大鸟和小鸟因为赌谁的胆子大，把一块木板放在两个阳台之间，看谁敢从木板上爬过去。害怕的大鸟趴在木板上一动不敢动。玉米黄走上去，把大鸟从两个阳台之间的木板上领了下来。这对于人来说，需要平衡能力。但是，所有人都不知道玉米黄原来是一只老鼠，平衡能力是他天生的本领。从此，玉米黄跟大鸟和小鸟一家人做了朋友。

在那个夏天，玉米黄做了两件大事，让大鸟和小鸟看见了自己身上的自私，并为奇胖的生病的毕生爷爷跳了一段老鼠舞。玉米黄在医院里跳的这段即兴舞，成为毕生爷爷今后生活的健身操。毕生爷爷和一群肥胖老人，经过跳老鼠舞，不但减了肥，身体还比过去健康了。

七个月的时候：玉米黄想上学，因为大鸟和小鸟度过了暑假，都要去学校上三年级了。玉米黄从没上过学，但是，他执意要跟大鸟和小鸟一样上三年级。校长给玉米黄出了一道算术应用题。陪伴玉米黄去考试的大鸟的妈妈很绝望，因为她知道玉米黄最怕算术，尤其是应用题，在家里准备这场入学考试时，大鸟和小鸟给玉米黄出了很多这样的题，玉米黄一道都不会。但是，校长恰巧出了一道玉米黄很熟悉的题：有一千零八十个苹果，让一百八十个孩子分，每人几个？玉米黄的思维中出现了自己拥有一百八十只老鼠的家族，在缺少食物的冬天，每只老鼠只能分得六粒玉米。根据这个联想，他很快给校长说出了答案。校长同意他跳级上了三年级。

八个月的时候：一个擅长用活物当标本的语文老师，把自己养的一只猫带到教室里，让同学们观察后，写出一篇作文。这只猫发现教室里坐着一只老鼠变成的人，猫就变得异常疯狂，玉米黄胆怯了，想跑又跑不了。正在这个时候，老师把猫抓回了纸箱里。惊魂未定的玉米黄写出了一只老鼠见到猫后的作文，他把老师发下的一张八百字的纸很快写满，连纸的背面都写满了。当他交作文时，同学们还不知道要写什么。语文老师一看玉米黄的作文，发现他是一个写作的天才。作文不仅生动，故事还超乎一般的曲折。

在体育课上，一个擅长教体操的叫酋长的老师，在教授单杠的课上，把所有的男生都吓坏了。连着有三个男生从单杠上掉了下来。这简直就是一节恐怖课。玉米黄觉得在单杠上玩这种动作就像是儿戏，太简单了。他上了单杠做了几个动作，跳了下来。玉米黄的单杠动作引来同学们的一片叫好声。这让酋长老师大为不服，他要把面子挣回来，所以，他做了一番准备后，玩了命做了一些高难动作。他想难住玉米黄，结果，玉米黄根本不玩虚的，做了一连串的高难动作。在玉米黄看来，这些动作都在他还是一只老鼠时就玩过的。他还是老鼠时，就在电线上、在晾衣绳上走来走去。

体育老师辞职了。

九个月的时候：城市连着下了三天的大雨，大街小巷突然间涌出又黑又臭的脏水。经过调查，才知道地下排水管道严重堵塞了。靠人工一时解决不了问题。大鸟和小鸟家的地下室里也灌进了臭水，奇臭的水让大鸟和小鸟一家人戴上了口罩。玉米黄跑到出事地点，钻进了地下管道，他看见排水道里挤着一群看热闹的老鼠。

玉米黄用老鼠的语言，动员它们把堵塞的管道疏通开。老鼠们问玉米黄，我们为什么要帮助人类？玉米黄说，因为有一个叫空手儿的人帮助了我。老鼠们听了玉米黄的号召，干了一天一夜，把城市地下排水管道疏通了。城里又恢复了往日的平静生活。

十个月的时候：城里搞了一次声势浩大的灭鼠运动。玉米黄在一个早晨，看见在一个广场上，有无数的老鼠的尸体。谁都不知道这些老鼠尸体是哪里来的，为什么都躺在了这里。

玉米黄在广场上站了很久，有人问他，这些老鼠是怎么死的？

他说：“这些老鼠是集体自杀 !”

没人相信。第二天，广场上的老鼠尸体都消失了。

十一个月的时候：伤心了很久的玉米黄经过一座房子时，看见敞开的窗户上，坐着一个叫晨曦的失明的女孩子，她正跟一群残疾的动物在说话，那些动物都在听她说。玉米黄觉得眼前这幅画美得惊人。

玉米黄决定继续做一个好人。

不久，一个作家偶然获得了这只老鼠的经历，他根据老鼠的这段故事，写了一本叫做《一只老鼠走天下》的书，他希望那个叫玉米黄的少年能够读到，并为这本书补上一篇不同寻常的真实的前言。