下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“我想有一个家，疲惫的时候，可以静静地听听音乐，那里有阳光，小花园，没有外在的负担，那是我的家，等待喜爱的人，喜爱的人等着我，当我拥抱着无常的时间，就会害怕那温暖会终于失去。孤独的狂妄，掩盖了一切常态，不禁问，我在何方？前面又拉起了黑暗的帷幕，使人听不到声音，看不到影像。有时会害怕那荒芜的回音，独行在一个无人驾驶的房车内，没有新近的油站，只见不断消耗的坐标，终于会指向终结，我觉得停滞在茫茫地壳上的时间产物有点滑稽，它将毫不犹疑地在时间的规则中老死，甚至消失，遗留下属灵的视觉在空中回望。”
当我在排练室观看阿库·汉姆（Akram Khan）在表演Desh的时候，倒悬的布条象征家乡水的倒影，一个永不重来的时间，永不再联结的故乡。说到21世纪，普遍在全球化的空间泛起了阵阵乡愁，人类在历史中创造了自己的世界，成为地球表面的一种现象。每个民族以生命的脉络去组织情感、累积知识，形成潜意识的历史。真实的衔接渐为意识所取代，通往未来无形的线，地球村一体化使城乡界线渐失，新城市彻底取代了旧乡村，老建筑被移平再建高楼，新建筑改变强烈，记忆风貌荡然无存。
当地球村慢慢深入每个复制的城市模型里，全世界分享着共同的历史，生活的细节都围绕着一个相似的大整体在转动着，组成了一个自我熟悉的世界。把所有不相关的东西混合在一起，去接受与适应，已经有很漫长的历史，偶尔在地球文化中找到熟悉的情态，却不觉走进了地球村外记忆的回圈中，不被现世所接受。
新的城市在亮丽地展示着它的色彩，穿流其间，现实的人间成为背景。我们看到梦想的角度，无意识地追寻着那种梦幻。但是在匆忙的步伐之中，偶尔会与久违了的真实交接，这时候我被城市的另外一种景观所吸引，与这个时尚想象世界截然不同的，是一个真实却又暧昧相连的人生。如此相连的生命使我们看见左右，亲人、朋友，同一个地域的人，他们都十分熟悉，构建了一个围绕着我们的生活圈，在那里共同消磨着时间，共同观看着彼此，观看着世界的变化，时间像恒转不息地重复。
人在生活里一直找寻着自己从前的记忆，在任何陌生的世界中都一样，找寻那种曾经熟悉的痕迹，慢慢形成了一个消融不掉的失落的自我世界。但是因为那个世界已不存在，生活中往往就会为其形式的不同而受到折磨。人活在遗缺的情感中，如在一个空壳里看着一个残缺的自我，像身处一个黑洞中，必须不断地把它填满。每个人都尝试寻找喜悦的途径，把它化为替代的形式，这种喜悦使每个个体在孤立的空间中得到共鸣。全球化的娱乐使这种个体渐渐变为独立的群体，共同分享着喜悦的记忆。当这些也已成为共同回忆的情态，却渐渐剥离了原来的乡愁。然而这个空洞无法填饱，包括先进的城市在内，还有一半是欠缺地残留在生活中，但偶尔这个缺口自会迎来幽冥的风，刺痛着个体的神经。人总是难以忘怀心中的曾经，为不相连的痕迹所占满，乡愁因此难以消退。
在现实底层下，乡愁一直潜伏待出，散布在世界各地。日渐全球化的第三世界国家，被西方文化的强力渗透而逐渐失根，回归传统的力量如此薄弱与虚伪，即使在自己本土，金钱利益可断一切。在日渐公开化的世界中表达并重新建立自我，奋力为自己的文化作表达的艺术尤为珍贵。这时候，我遇到了不少为这命题创作的艺术家，使我在日渐式微与转化的记忆空间中形成新的张力，文化在记忆核心中固定着自我，在各种流形中隐伏潜行。
少年时知道世界分成两种状态，一静一动，构成了历史的动脉，不断反复地学习人类文化史的条理脉络，这都是建立在西方近代整理的世界概念的基础上，学习西方文化建立的全面知识，却陷入了内在本然的遗缺，为了平衡东西方近代不均等的表述关系，作为东方人，看来不可避免地要进入自我文化重建的必经之路。