第一章
光明和声音
1880
年
6
月
27
日
,
我
出
生
在
美
国
南
部
亚
拉
巴
马
州
的
塔
斯
甘
比
亚
镇
。
我
父
亲
的
先
辈
来
自
瑞
典
,
其
中
有
位
先
人
曾
是
聋
哑
教
育
专
家
,
当
时
他
应
该
不
会
想
到
,
多
年
后
,
他
会
有
我
这
样
一
个
又
盲
又
聋
的
后
人
。
我
还
听
说
,
那
时
祖
父
每
年
都
要
骑
马
到
几
百
英
里
以
外
的
费
城
去
购
置
物
品
,
诸
如
农
具
、
肥
料
和
种
子
之
类
的
东
西
。
大
家
常
能
从
祖
父
寄
回
的
家
书
中
了
解
到
西
部
沿
途
的
景
观
,
以
及
旅
途
中
的
人
、
事
、
物
。
祖
父
把
它
们
描
述
得
生
动
有
趣
,
就
像
看
一
本
历
险
小
说
一
样
。
我
的
父
亲
亚
瑟
·
凯
勒
曾
是
南
北
战
争
时
的
南
军
上
尉
。
我
的
母
亲
叫
凯
蒂
·
亚
当
斯
。
我
们
住
的
小
屋
被
葡
萄
、
爬
藤
蔷
薇
和
金
银
花
遮
盖
着
,
就
像
一
座
美
丽
的
凉
亭
似
的
,
小
阳
台
就
藏
在
花
丛
中
,
成
了
蜂
鸟
和
蜜
蜂
的
天
堂
。
我
们
这
个
被
茂
密
的
树
木
包
围
着
的
家
被
邻
居
们
称
为
绿
色
家
园
,
它
是
我
童
年
时
代
的
天
堂
。
绿
色
家
园
里
,
有
爬
在
地
上
的
卷
须
藤
和
低
垂
的
茉
莉
,
有
紫
罗
兰
和
百
合
花
,
还
有
十
分
罕
见
的
蝴
蝶
荷
——
它
的
花
瓣
很
像
蝴
蝶
。
但
最
美
丽
的
要
数
爬
藤
蔷
薇
了
,
它
到
处
攀
爬
,
长
串
长
串
地
倒
挂
在
阳
台
上
。
清
晨
,
爬
藤
上
的
露
水
还
没
有
干
的
时
候
,
摸
上
去
十
分
柔
软
,
还
散
发
着
阵
阵
清
香
,
让
人
陶
醉
不
已
。
我
想
上
帝
的
花
园
应
该
也
不
过
如
此
吧
!
我
就
出
生
在
这
里
,
我
的
出
生
给
全
家
带
来
了
莫
大
的
喜
悦
。
为
了
给
我
取
名
字
,
大
家
绞
尽
了
脑
汁
,
你
争
我
吵
,
每
个
人
都
觉
得
自
己
想
出
的
名
字
是
最
有
意
义
的
。
最
后
经
过
讨
论
大
家
决
定
用
外
婆
的
名
字
——
海
伦
·
艾
培
丽
特
。
可
是
当
我
在
教
堂
接
受
洗
礼
时
,
紧
张
而
又
兴
奋
的
父
亲
竟
把
我
的
名
字
说
成
了
海
伦
·
亚
当
斯
。
就
这
样
,
我
成
了
海
伦
·
亚
当
斯
。
我
6
个
月
大
的
时
候
,
就
能
发
出
“
茶
”
和
“
你
好
”
的
音
了
,
一
岁
前
就
学
会
了
“
水
”
这
个
词
。
然
而
不
幸
的
是
,
一
个
美
好
的
春
天
,
一
场
突
发
的
高
烧
差
点
儿
夺
去
了
我
的
生
命
,
最
终
导
致
我
失
去
了
视
力
和
听
力
。
从
此
,
我
的
世
界
里
只
剩
下
了
黑
暗
和
冷
清
。
那
时
我
只
有
19
个
月
大
。
在
这
短
暂
的
有
声
音
和
色
彩
的
岁
月
里
,
我
记
住
了
美
丽
的
绿
色
家
园
、
蔚
蓝
的
天
空
、
青
翠
的
草
木
和
争
奇
斗
艳
的
鲜
花
,
这
一
切
都
深
深
铭
刻
在
我
的
内
心
深
处
!
3rHRuPLwDFLYPvvbzGV6NFxhpCPeB+2SCKOjpTKqDdDwUkODdsb/uURYAVd3+3oA