下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
13日，星期日
父亲原谅了我，但我还是有点抑郁，于是母亲让我带着看门人的大儿子去街上散步。
大约走到街道中间时，路过一辆停在一家店铺门口的车，我听到有人喊我名字，就转过身去，是我学校的同学柯莱蒂，他穿着一件巧克力色的毛衣，戴着猫皮的帽子，出了一身汗，高高兴兴的，肩膀上扛着一大捆木柴。
一个男人站在车上，每次给他一捆木柴，他接过来就送进父亲的店铺里，匆匆忙忙地把木柴堆起来。
“柯莱蒂，你干啥呢？”我问他。
“没看见吗？”他说着，伸出胳膊等着接木柴，“复习功课。”
我笑了。
可他说的是认真的，接过了木柴，开始边跑边说：“动词的问题……它按照数和人称变化……”
然后，他把柴放下，堆好：“……按照时间，按照所指的行为的时间。”
他又回到车前，扛起一捆木柴：“……按照所指的行为的方式。”
那是我们第二天要上的语法课。
“能怎么办呢？”他说，“我在利用时间。我父亲带着伙计去办事了，母亲生病了，轮到我卸车。这时候我就复习语法。今天这课挺难，我没法把它塞进脑子里。我父亲说他大概七点回这儿给您付钱。”他最后的话是对赶车人说的。
车走了。
“你来店里待一会儿。”柯莱蒂对我说。
我走了进去：那是一间大房子，堆满了木柴和树枝垛，一边还有一个地秤。
“今天是个劳碌日子，我跟你说实话吧。”柯莱蒂接着说起来，“我得零敲碎打地干活。我正在写句子，来人要买东西。等我再开始写吧，这不，车又来了。
“今天上午我已经跑了两趟威尼斯广场的木柴市场，两条腿都木了，两只手都肿了！如果我的活儿是画图，那我就很轻松了。”
说着，他拿起扫帚，扫了一下盖着地砖的干叶子和细枝。
“可你在哪儿学习啊，柯莱蒂？”我问他。
“当然不在这儿，”他接着说，“你来看吧。”他把我领到店铺后面的一个小房间，那是用来做厨房和餐厅的，一边有一张桌子，上面有些书和本子，还有一份已经开始做的作业。
“正好，”他说，“我第二个答题写到一半了：用皮子可以做皮鞋、皮带……现在我再加上一条，皮箱。”
他拿起笔，开始写他那漂亮的字体。“有人吗？”就听见店铺里有人在喊。
那是一个妇女来买细柴。
“来啦！”柯莱蒂回答着，跑过去，称了细柴，收了钱，又跑到一个角落里在流水账上记录下这笔销售，再回到自己的作业前，说：“咱们看看我能不能完成一个句子。”
他写道：旅行包、士兵的背包。
“哎呀，我可怜的咖啡，都溢了！”他突然喊起来，跑到炉子跟前，从火上把咖啡壶取下来。
“这是给妈妈煮的咖啡，”他说，“我得学会煮咖啡。你等一下，我们给她送过去。这样她能见到你，一定很高兴。她已经卧床七天了……哎呀，那个动词啊！我总是拿这个咖啡壶烫了自己的手指头！说完了士兵的背包，我还有什么可以再补充的？还需要添点什么，可是我没有词了。你来，看我妈去。”
他打开一扇门，我们进了另外一间小房子，柯莱蒂的妈妈躺在一张大床上，头上裹着一块白手绢。
“这是咖啡，妈妈。”柯莱蒂说着，把咖啡杯递了过去，“这是我学校的同学。”
“啊，好小伙子，”他妈妈对我说，“你来看病号了，是吗？”
这时候，柯莱蒂整理好妈妈身后垫的枕头，又盖好了床上的被子，再捅开了炉火，从五斗柜上赶走了猫，“您还要别的什么吗？”一边问着，一边取回咖啡杯。
“您吃过两勺糖浆了吗？要是没有了，我就跑去店里买一趟，木柴卸完车了，我四点钟把肉放火上，就像您说的那样，等那个卖黄油的女人过来，我给她那八个币。一切都会好的，您别担心。”
“谢谢，好儿子！”女人回答说，“可怜的孩子，去吧！他什么都想着。”
她想让我拿一块糖，然后柯莱蒂让我看一个方镜框，里面有一张他父亲穿军装的照片，胸前挂着一枚奖章，那是他在一八六六年战争时期在翁贝托亲王方阵赢得的；脸跟儿子的一样，活泼的眼睛，高兴的笑容。
我们又回到了厨房。
“我找到了，”柯莱蒂边说边在练习本上补充写道，“马具。”
“剩下的晚上再做了，我得一直盯到很晚，你多幸福啊，还有那么多时间学习，然后还能散步。”
他总是快乐的，而且机敏，又回到店铺里，开始把木头放到支架上，用锯给锯成木段，还说：
“这就是做操！胳膊前伸。我想父亲回家时能看到所有木头都锯好了：他会高兴的。糟糕的是，锯完后我写“T”和“L”，写得像蛇一样，老师说的，我能咋办啊？
“我对他说我还得抡胳膊。对我来说，重要的是妈妈的病赶紧痊愈，这一点是可能的，今天她就好多了，谢谢老天。至于语法，我明天早上听着猫叫再学。
“哟，拉着木头的车来了！干活啦！”
一辆装满木头的车停在了店门口。柯莱蒂跑出去跟那个男人说话，然后又回来。
“我现在不能陪你了，”他对我说，“明天见，你来看我真好，散步愉快！你真幸福！”
他跟我握了手，就跑去搬第一捆木头，然后又继续在店铺和车子之间往返，猫皮帽子下面那张青春的脸像玫瑰那么鲜嫩，动作敏捷，让人看到他就高兴。
“你真幸福！”他对我说。
啊，不，柯莱蒂，不是的，你才是最幸福的呢！因为你学习和工作都更多，你对于你父亲和母亲更有用，你更善良，比我要善良、能干一百倍，我亲爱的同学！
