下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一
贞观九年（ 公元635年 ）五月，长安宫苑。
李世民从噩梦中惊醒，心神不宁汗流浃背，一时间忘了自己身在何处。他审视着褪色的帷幔、陈旧斑驳的宫灯、曾经熟悉的屏风，竟以为自己回到了十年前，直到宦官听见响动前来伺候，口口声声唤他“陛下”，才渐渐稳住忐忑的心绪。
都怨这场血腥的噩梦……
不！不是梦，那确确实实是曾经发生的事，萦绕在李世民心头已整整十年。
十年前那个夏日的清晨，天空碧蓝如洗，宫苑静得像空山幽谷，唯有鸟儿啁喳地啼鸣不休，仿佛在倾诉不安。他顶盔掼甲背弓佩剑，按谋士房玄龄、杜如晦的精心谋划，率长孙无忌、尉迟恭、侯君集、张公谨、秦叔宝、程知节等心腹将佐，把兵马埋伏在了太极宫正北的玄武门；禁军将领敬君弘、吕世衡等早已被他笼络，玄武门守将常何秘密归顺，守门士兵完全服从指挥，所有人紧握兵刃不发一语，只等太子建成、齐王元吉到来。
当两兄弟带着亲随从临湖殿方向走来、发觉伏兵的那一刻，他们的神情并非恐惧，而是惊诧。太子平素矜持低垂的双目瞪得浑圆，双手紧扣缰绳；齐王紧蹙双眉咬牙切齿，谁能想到他会在宫禁之间、君父之侧操弄干戈？这等逆天之事，绝非为人臣、为人子干得出来的。
片刻惊愕之后，建成拨马欲逃；元吉倒有抵抗之心，但仓皇之际搭不上弓。李世民纵马而出，高叫一声：“兄长慢走，小弟有事相商！”或许建成真以为他有话说，或许是吓蒙了，勒马回头望他一眼，就在这一刹那他搭弓放箭了……正中咽喉，建成吭都没吭一声，宛如被砍倒的朽木，直挺挺栽落马下！
所有人都在呼喊，但喊些什么李世民完全没入耳，他只记得射完那一箭手就开始颤抖，脑中一片空白。虽说兄弟反目如同仇雠，伏击之策筹谋已久，真到了这一刻仍不免心神大乱，仿佛自己胸臆霎时间被掏空了。
尉迟恭、侯君集率兵涌上，早与元吉等人白刃相接，而他却恍惚不知所措，连胯下战马都驾驭不住，任凭它载着自己颠簸蹿跃，糊里糊涂向宫苑密林间驰去。只觉胸腹一阵剧痛，当他缓过神来时，已被树杈刮倒在地；猛一抬头，又见元吉身负箭创，怒气冲冲向他扑来。
相较沉稳老练的大哥建成，这个从小把打仗视同游戏的四弟更危险。此时元吉已血灌瞳仁，口中谩骂不休，像饿虎般扑到他身上；两人的兵刃都在混乱中失落，元吉虽有伤在身，却凭着巨兽一般的强壮体格牢牢将他制住，用铁胎弓勒住他脖颈。
李世民使尽平生力气撑住弓弦，手都勒出血了，哥俩就在树下翻滚厮打。但元吉壮若虎牛，以力相搏他远非敌手，三滚两滚又被扼住喉咙。岌岌可危之时，尉迟恭领兵赶来——尉迟恭与元吉皆骁勇善战，又都擅长用槊，二人曾比试，尉迟恭空手入白刃，三度夺过元吉之槊，本领比元吉更胜一筹。
那一刻李世民感到元吉的手渐渐失去力道，这个骄横霸道的弟弟生平第一次流露出绝望的表情，但也是最后一次。元吉松开他脖子，一瘸一拐向南逃去，尉迟恭紧追不舍。李世民倚在树上气喘吁吁，眼睁睁看着尉迟恭等人乱箭齐发，将弟弟射得像刺猬一样，倒在地上再也不动，才安下心来。
但这并不意味着结束，紧接着喊杀声起，东宫将佐薛万彻和元吉心腹谢叔方已经得讯，各率兵士冲至玄武门。守兵寡不敌众，敬君弘、吕世衡双双战死，幸亏张公谨勇猛过人，亲冒弓矢关闭宫门，才把两府卫队挡在外面。李世民无暇顾忌门外的叫嚣声，还有更要紧的事要办。
当尉迟恭奉他命令带领士兵跑去见驾时，他父皇正与宰相裴寂、萧瑀等人在宫苑海池之上泛舟。李渊见尉迟恭戴盔披甲、手持长矛、浑身血污冲到池边，已觉大事不妙：“你何故到此？有人作乱么？”尉迟恭高声答复：“太子、齐王作乱，秦王率兵靖难，已将二人诛杀。唯恐乱兵惊动陛下，特命臣来护驾！”
李渊一阵战栗险些晕倒船上，裴寂、萧瑀等人也慌作一团，但他们深谙宫廷斗争的险恶，很快达成一致：“建成、元吉未参与太原举兵，无功天下，嫉妒秦王功高以致作乱。如今秦王既将他们诛灭，不如速立秦王为太子，委以朝政，方可转危为安天下太平。”事已至此李渊还有别的选择吗？只能瘫坐船头，望着气势汹汹的“护驾”将士，有气无力道：“卿等所言甚善，此亦吾之夙愿……”
李世民成功夺取了储位，也掌握了朝廷和京畿兵权，两府部众见了主公首级，痛哭着抛下兵刃溃散而逃。当他脱去铠甲跪拜在父皇面前时，父皇颤巍巍将他扶起，喃喃道：“险被人言所误，几有投杼之惑。”那温婉的口气、战抖的双手、不安的眼神再不似一国之君，几乎是在求饶。他心中充满胜利的喜悦，但在群臣面前还要伪装；于是以膝代步扑到父皇怀中，放声痛哭。
但他的泪不是悔恨，而是大功告成的兴奋和对多年艰辛的追溯。哭过之后计划照旧，斩草必要除根，既然建成、元吉谋反已成铁案，理当株连家小。建成与元吉各有五个儿子，长者未及弱冠，幼者尚在襁褓，十个孩子一日之间都死在屠刀之下；两府女眷尽数没入掖庭。三天后他如愿以偿当了太子；两个月后父皇禅位，他成了名副其实的皇帝，时年二十八岁，为体现人子之道他住在东宫；两年后天下稳固，于是他正位太极宫，太上皇则搬到他原先的住处，弘义更名大安，老人家就在这座遍布儿子心腹的宫殿“安度晚年”。此后李世民没在这座宫殿住过，直至太上皇病笃，时时有驾崩之危才过来侍奉，尽最后的人子之道……
任何人都不愿背负恶名，可世事逼人，李世民还是无可避免地走到这一步。每当他浏览史书，看到屠戮兄弟的秦二世胡亥、宋孝武帝刘骏都被斥为桀纣暴君，便觉脸上炽热胸口狂跳，千载之下悠悠之口又会如何评价他呢？
有的人一错再错，沿着不归之路一直走下去；有的人洗心革竭力挽回。李世民恰是后者，往事不可追，来日不可待。正因为犯下罪孽，他越发兢兢业业，要给天下人一个交待；正因为从杀戮中走来，他才了解生命的宝贵——从坐上龙位那天起，一个崭新的李二郎诞生了。
他宣布天下和解，赦免魏徵、王珪、薛万彻、谢叔方等昔日敌人引为己用；取消对佛道两教的限令；将禁中大量宫女放归民间；减轻赋税刑罚，宽带百姓；倡导文治，推行科举制；虚心纳谏，鼓励群臣上书献策；甚至将权力分给中书门下的宰相，让臣下监督他的诏令，防止过失。他卧薪尝胆厉兵秣马，在贞观二年消灭了北方最后一个割据梁师都；又于贞观四年派李靖率师西征，消灭东突厥汗国、生擒颉利可汗，不但报了当初兵临渭水之仇，也扭转了中原汉地屡遭侵扰的被动局面，被四夷族长尊为“天可汗”。
如今他的功业已超过隋唐前三位君主，但对他而言还远远不够，他要让大唐的光芒普照世间每一寸角落。就在此时此刻，大唐的一群杰出将帅，李靖、侯君集、李道宗等正率大军征讨吐谷浑（tǔ yù hún ，鲜卑族，东晋十六国时控制了青海、甘肃等地 ），而充任此次作战先锋的正是昔日建成的爱将薛万彻……李世民的成功源于克制，他无时无刻不在克制暴戾的本性，以微笑面对世人；同时他的成功也得益于好胜心，他要向父亲证明——你错了，我不但比建成强，也比你强！
李世民早已毫无睡意，在床榻边踱来踱去。他不愿回忆过去，但往事总是化作难以遏制的洪流，冲破现实的堤坝涌入心田。他用力捏着眉头，想让自己更清醒，一瞥眼间见床边放着前几日西征的战报，虽然早已看过，还是在孤灯下翻阅起来，想以此驱赶脑海里那些萦绕不去陈年旧事。
只看了两行，忽听殿外有人低声交谈，李世民悄悄踱至门前，亲手推开观看；夜幕下有个朦胧的黑影正与他的亲信宦官低语，虽看不清面孔，听声音也知是他的嫡长子、已被册立为太子的李承乾。
“父皇……”李承乾似有急事禀告，又犹犹豫豫不敢惊动圣驾，正与宦官商量该不该将他唤醒。
“你有何事？太上皇不好么？”
李承乾未及答复，后面又赶来一位王子，年纪轻轻却身材魁梧，离着甚远已放声道：“这时候太子还磨蹭什么？父皇，祖父快不行了，您快过去吧！”来者乃是四皇子李泰。
“走。”李世民已猜到八九分，闻听此言顾不得更衣，抛下一脸尴尬的太子，随李泰大步往太上皇所居的垂拱殿奔去——太医已禀报过，李渊大限就在这一两日，他早有准备。
太子和卫兵紧随其后，宦官来不及取龙衣玉带，只抓了件黄袍给李世民披上。众人未转出偏院，已见垂拱殿前灯火辉煌——宦官打着灯笼列于两厢，诸皇弟、皇子都跪在殿外。李世民庶弟中年纪较大的元景、元昌、元嘉等都外任刺史，留京的元裕、灵夔、元婴等皆总角之童，得知父王将去已哭得不成样子；皇子李恪、李佑、李愔、李恽、李贞、李治近日也在大安宫，等候给祖父送终，此刻正在廊下陪几个小叔叔；殿阶下站定一妇人，身材高挑细眉凤目，正是皇后长孙氏。
见到皇后，李世民心中稍感慰藉。二十年来无论悲喜祸福，妻子总是坚定地站在他身旁；尤其当他愤怒时，长孙后总能以机智化解他的戾气，而当他烦恼忧愁时，长孙后又能用温柔爱抚使他鼓起勇气。无论兴兵举义、征战四方、夺取皇位、为政治国，长孙后都有功劳，但她的功劳不是运筹帷幄，更非奋命沙场，而是妻子对丈夫的爱。
不过此时此刻，长孙后却有些提不起精神，不仅是悲痛，还因为疲劳。李世民没有理睬左右的请安声，大步走到皇后身前，略带愧疚道：“你辛苦了。”这绝非空话，皇后的辛劳他最清楚。前年李世民得了场大病，气血不畅头晕目眩，移居九成宫养病，皇后衣不解带日夜伺候，调养半年他的病大体痊愈，皇后却积劳成疾；其时她已身怀有孕，转年生下个公主，分娩后身子更弱；经太医调治刚见起色，不想太上皇又病入膏肓。
这几日李世民移于大安宫，皇后也跟来了，他政务繁忙每天早晚探望两次，皇后身为儿媳挂心更多，又是事事都追求圆满的性格，强打精神与太上皇嫔妃一起侍奉汤药，几天下来熬得面色惨白。
听到皇帝的感激之言，长孙后倦怠的眼中闪过一丝幸福的光芒。她从不抱怨什么，也不奢求，只要这个站在帝国顶峰上的男人能理解，所有的付出都值得。她轻轻凑到李世民耳畔：“快不行了，刚才呼唤陛下，似是有话要说，陛下快去见老人家最后一面吧。”
“嗯。”李世民的脸色变得异常阴郁，踏着侵满夜露的石阶，向灯火阑珊的正殿走去——渐渐地他看见垂拱殿内一片狼藉，针石汤药零乱地撒在几案上，十几盏宫灯都点着，照如白昼，仿佛想驱赶死神的降临；卧榻帷帐掀起，松松垮垮绑在柱上，以薛婕妤为首的太上皇嫔妃围在病榻前，那些女人在低声抽泣，恰好挡住他视线，只能看见父亲的右手莫名其妙地向空比划。
那曾是掌托天下的一只大手，如今却苍老干瘪，腕上生满褐斑，时而颤巍巍抬起，时而蜷缩垂下，宛若风中摇曳的枯枝，那是最后的挣扎吗？他能听见父亲嘶哑的声音，低低的、沉沉的，不知是呻吟还是说着什么，濒死的倾诉与女人的抽噎混在一起，令他听得心慌。
李世民倏然觉得自己身子发僵，双腿仿佛被扯住了，他死死盯着父亲那只手，就是无法再迈一步。
“太上皇唤您，快去啊……”长孙后抚着他背柔声劝道。
李世民依旧呆立在那里，众嫔妃听到皇后说话才知大驾已临，忙转身跪倒，七嘴八舌地啼哭着：“太上皇呼至尊久矣……陛下终于来了……”说话间已跪爬着闪开道路。可李世民兀自僵立，就是不肯迈过门槛；甚至连病榻都不忍直视，默默低下头——他不敢想象父亲要说什么，鸟之将死的哀诉？国家大事的嘱托？抑或是最后的发泄，对他残害手足、篡夺皇权的咒骂？甚至什么也不说，扬起那干枯的手用最后的力气给他一记耳光！
“陛下，快去啊……”长孙后再次软绵绵催促。
李世民却充耳不闻，手扶殿门愣在那里。这位正值壮年、天不怕地不怕的帝王有生以来第一次陷入踌躇，虎牢关下的骁勇、玄武门前的果断都消失得无影无踪。此刻他无法面对父亲死灰的面庞，无法承受父亲说的任何一句话，毕竟父亲才是大唐王朝的缔造者，而他阴谋篡权将其软禁十年，这是良心的亏欠啊！
“紧急军报……”宫门传来一声呐喊——征讨吐谷浑期间凡重要军情勿论昼夜火速上报。
李世民仿佛抓到一根救命稻草，倏然转身：“传上来！”众嫔妃见军情紧急，也不敢再催他。
宦官一声接一声传谕，有个军吏手捧军报风尘仆仆跑进宫苑，直至殿阶前双膝跪倒，以响亮的声音奏道：“启禀圣上。四月二十八日，定襄道行军总管李靖率师抵达赤水原，先锋薛万彻、薛万钧遭吐谷浑大军伏击，陷入包围。薛氏兄弟以寡敌众，身中数创战马倒毙，犹自奋勇拼杀拖住敌军；我大军赶到反败为胜，生擒敌帅南昌王，获牛羊牲畜数万头。李将军亲笔，向陛下报捷！”
不待宦官转递，李世民快步下阶亲手接过捷报：“好个薛万彻，朕没看错人！”
可激昂的夸赞声未落，殿内便传出号哭——太上皇咽气了。
李世民背对大殿，望着远处冰冷的宫墙，发出一声细不可闻的叹息；既觉遗憾，又有一丝轻松——终于结束了，父子君臣十年尴尬，现在他和父亲都解脱了，沉默或许是最好的结果，让所有恩怨都随风而逝吧……
“皇后娘娘！”
又一声呼喊惊破李世民的思绪，猛然回头，长孙皇后晃悠悠晕倒在宫女怀中。在他心中爱妻比父亲重要得多，见此情形连捷报都扔了，奔上去抱住皇后双肩：“怎么了？”诸皇子全慌了，连滚带爬过来，尤其长孙后亲生的太子、李泰、李治更是焦急。李承乾与李泰一左一右搀住母亲，李治年方八岁，抱住皇后的腰，眼泪都出来了：“娘亲，你醒醒！别吓孩儿！”宫女乱作一团，端水的端水，传太医的传太医。
长孙后悠悠醒转，缓了口气，先摸李治的小脸：“雉奴，娘亲没事，就是有点儿累……”为儿子擦去眼泪，这才抬眼看丈夫，“妾身小疾不足挂齿，太上皇丧仪要紧。”
李世民立刻吩咐宦官：“上皇晏驾，大安宫疠气太重，速备乘舆，朕要送皇后回宫……”
“别！”长孙后微抬素手，轻轻摁在丈夫唇上，“妾身不过后宫一妇人，上皇丧礼乃国之大事，陛下当在此尽孝，岂可因妇人小疾而废礼法？臣妾并无大碍，就在偏殿小憩，天明再过来陪陛下。家翁之丧不可无媳，国之大丧更不可无后啊。”
李世民见她眼窝深陷、唇色如纸，情知绝非小疾这么简单，却只得无奈点头——皇后之言有理。大丧关乎皇家颜面，外间对他父子的议论够多了，这会儿他就是装也要装得像个孝顺儿子！
承乾、李泰欲送母亲去偏殿，长孙后严词拒绝：“你们留下，好好侍奉你父皇。”只唤了两个宫女搀她走。
李世民父子眼望她单薄的身躯晃悠悠走远，心下甚是牵挂，却也无可奈何。太子愣了片刻，才想起该安排丧事，却见弟弟李泰早抢先一步分发孝袍、抚慰群妃。李恪、李佑、李贞等也老老实实跪下，陪几个小叔叔哭，其实连他们父皇都没掉泪，他们对祖父的感情更淡，哪哭得出来？唯独李治拉着母亲裙角死活不松开，长孙后也拿这孩子没办法，只好带他一起离开。