带一点诗情上路

我是比尔·波特的重度粉丝。读他的第一本书是《禅的行囊》，然后一发而不可收地读了《空谷幽兰》《黄河之旅》《寻人不遇》《彩云之南》，还有现在这本《一念桃花源》。对我而言，最吸引人的并不是书里的文化常识，而是一个旅行者的态度。如何旅行，其实反映了一个人的生活状态和学问修养。在这一点上，比尔·波特堪称知行合一的禅者。

老头儿年纪不小了，那时候旅行舟车劳顿，也没人照顾，每到一处经常腰酸背疼。比尔·波特最喜欢的两件事：盲人按摩和泡热水澡。他毫不掩饰自己对于舒适感觉的追求。每每遇到一个好的盲人按摩店，文字中就透漏出非常的喜悦，有一种夫复何求的感觉。一个人不远万里从美国飞到中国的穷乡僻壤，不为了追求文化上的震撼，而为一趟舒适的盲人按摩欢喜赞叹。这就是沉浸式生活的状态。老子说：吾所以有大患者，为吾有身。那些需要不断照顾的腰椎颈椎背部肌肉，就是生活的真意所在。如果一个旅行者忽略了这些，专门写名山大川人物感慨，就失却了感受当下的真诚禅意。

比尔·波特游记中出现的人也都颇有趣味。有时候在中国的旅游景点行走，难免会遇到些颇有心机的小设计。比如临时涨价的出租车或者态度不好的守门人。我们作为土生土长的中国人，都难免动气争执。比尔·波特化解这一切最有效的方式是幽默感和文字。当他把自己所遇到的一切都变成幽默的文字时，不但自己不会生气，连读者都会忍不住莞尔一笑。真可谓善人者不善人之师，不善人者，善人之资。比尔·波特的幽默不是马克·吐温式的讽刺和挖苦，而是总有一种看透人生人性的慈悲态度在。从美国到中国，哪个升斗小民不是为了养家糊口尽心竭力呢？苏东坡、陶渊明也是因为有了人间烟火气，才能被大家喜欢了这么多年。

原以为比尔·波特年纪大了，应该能在美国踏踏实实收中国稿费养老过日子了。没想到这个老了皮囊的“年轻人”又上路了！他离不开中国，因为只有中国文化和中国的山水哲学，才能治愈他的内心。每一个漂泊者都有一个漂泊的理由，比尔·波特的理由，是和解。

樊登