亲爱的恩里科,正如你母亲说的那样,学习是件辛苦的事。我多么希望看到你每天兴高采烈,自觉自愿地去上学啊!可是,迄今为止,你还是一听到要上学就头疼。你不是个听话的乖孩子。但是,你想想,如果你不去上学,一天会过得多么没有意义啊!整天无所事事的日子,我相信你不出一个星期就会厌倦的。你会觉得乏味,你会觉得羞愧。别人会瞧不起你,而你自己也会不知道自己活着的意义到底是什么。到那个时候,相信你自己就会要求我把你送回学校了!恩里科,我的孩子,现在所有的人都在学习。工人们在工厂劳累了一天之后,晚上还要去夜校读书;妇女和穷人家的女孩子在劳动了整整一个星期之后,礼拜天也要去学校补习:士兵艰苦训练回营后,还照样看书写字。即便是聋哑和失明的孩子,也在学习。甚至监狱里的囚徒也需要读书认字。你想想,每天早上,你出门上学的时候,在这个城市里,还有近三万个小孩子跟你一样也要到学校去,在一间间小小的教室里整整待上三个小时。你想想,如果不是为了获取知识,又是为了什么?想想在这个世界上,在差不多的时间段里,有多少孩子正走在上学的路上吧!想象一下他们的身影——他们有的走在寂静的乡间小路上,有的走在喧嚣的城市大道上。在湖滨,在海边,他们有的走在炎炎的烈日下,有的走在茫茫的大雾中。他们乘着船在河道密集的小镇上穿梭,他们骑着马在广阔的平原上飞驰;他们翻过雪山,沿着丘陵和山谷走来;他们穿过树林,踩着湍流走来。在寂静的山林中,他们或独自一人,或结伴而行,或成群结队。他们穿着不同的服装,说着不同的语言,但是每个人的腋下都夹着书本。从俄罗斯最远处被冰雪覆盖的小学校里到阿拉伯最深处椰林掩隐的校舍里,成千上万的少年儿童以不同的方式学习着类似的科目。你也可以想象,你也是这由上百个民族的成千上百个孩子组成的队伍中的一员,你们所有人的努力将成就一项伟大的事业。一旦你们的努力停止了,整个人类就会回到原始的野蛮状态。你们的努力是世界的进步、希望和光辉。勇敢一些,奋起直追吧!要知道,你也是这支庞大队伍里的一名小小的士兵啊!你的书籍就是你的武器,你的班级就是你的队伍,整个大地都是你的战场,因为人类的文明就在你们的手中。我亲爱的恩里科,绝对不能做一名胆小的士兵啊!
你的父亲