范仲淹(989—1052),字希文,吴县(今江苏苏州)人。大中符祥八年(1015)进士。仕至枢密副使、参知政事,以资政殿学士为陕西四路宣抚使。知邠州,徙邓州、荆南、杭州、青州。卒谥文正。他为官能关心人民疾苦。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,是他在《岳阳楼记》中的名句,展示了他伟大的政治抱负。其边塞词气象阔大,反映出一定范围的现实生活,突破了词限于写儿女柔情和风花雪月的局限,是后来苏轼、辛弃疾词派的先声。有《范文正公文集》,词今存六首。
碧云天,黄叶地。秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情,更在斜阳外。 黯乡魂 1 ,追旅思 2 。夜夜除非,好梦留人睡 3 。明月楼高休独倚。酒入愁肠,化作相思泪。
【注释】
1 黯乡魂:思念家乡,黯然销魂。江淹《别赋》:“黯然销魂者,唯别而已矣。”黯然,形容内心凄苦。
2 追旅思(sì):羁旅愁思,追随人不肯舍去。《楚辞·离骚》:“背绳墨以追曲兮。”注:追,随也。
3 “夜夜除非”二句:夜间除非做还乡好梦,才能入睡。
【集评】
徐釚《词苑丛谈》:公之正气塞天地,而情语入妙至此。
邹祇谟《远志斋词衷》:前段多入丽句,后段纯写柔情,遂成绝唱。“将军白发征夫泪”,亦复苍凉悲壮,慷慨生哀。永叔欲以“玉阶遥献南山寿”敌之,终觉让一头地。穷塞主故是雅言,非实录也。
沈际飞《草堂诗余正集》:“芳草无情,更在斜阳外”“行人更在春山外”两句,不厌百回读。又云:人但言睡不得尔,“除非好梦”,反言愈切。又云:“欲解愁肠还是酒,奈酒至愁还又。”似此注脚。
许昂霄《词综偶评》:铁石心肠人亦作此销魂语。
张惠言《词选》:此去国之情。
陈廷焯《云韶集》卷二:《西厢》长亭篇从此脱胎,起三语无数秋景。“芳草”二语与欧公《踏莎行》结句同一沉至。结得悲切。
谭献《谭评词辨》:大笔振迅。
黄苏《蓼园词选》:文正一生非怀土之士,所为乡魂旅思以及愁肠思泪等语,似沾沾作儿女想,何也?观前阕可以想其寄托。开首四句,不过惜秋色苍茫,以隐抒其忧国之意。“山映斜阳”三句,隐隐见世道不甚清明,而小人更为得意之象。“芳草”喻小人,唐人已多用之也。第二阕因心之忧愁,不自聊赖,始动其乡魂旅思,而梦不安枕,酒皆化泪矣。其实忧愁非为思家也。文正当宋仁宗之时,扬历中外,身肩一国之安危,虽其时不无小人,究系隆盛之日。而文正乃忧愁若此,此其所以先天下之忧而忧矣。
李佳《左庵词话》:希文,宋一代名臣,词笔婉丽乃尔。比之宋广平赋梅花,才人何所不可。不似世之头巾气重,无与风雅也。
沈谦《填词杂说》:范希文“珍珠帘卷玉楼空,天淡银河垂地”及“芳草无情,更在斜阳外”,虽是赋景,情已跃然。
【赏析】
此词殆为迁谪思君之作。“碧云天,黄叶地”以对句起,用秋日天空之明静,烘衬黄叶满地之衰飒,而承以“秋色连波,波上寒烟翠”,层层递进,色彩调配堪称出神入化,一派凄婉之致,顿时曲曲传出。前结“芳草无情,更在斜阳外”又折进一层,相比“秋色连波,波上寒烟翠”更增奇崛。譬犹名家唱曲,于极高处又翻高八度,愈变愈新,愈翻愈奇。
作者《岳阳楼记》有“去国怀乡,忧谗畏讥,满目萧然,感极而悲”之语,细品此词,殆亦有此意,故过片有“黯乡魂,追旅思”之叹。“明月”句写的是月色凄清,登高楼骋目,心情冷落孤寂,“休独倚”者,谓知音者稀,只能独倚高楼,目断京华。一结是妙想天开的奇语,酒不再是浇愁、催泪,而是酒、愁、泪融为一体,同归真寂。这是彻骨相思的情语,更是彻悟人生的禅语,真有百炼钢化绕指柔之慨。
塞下秋来风景异 4 ,衡阳雁去无留意 5 。四面边声连角起 6 。千嶂里,长烟落日孤城闭。 浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计 7 。羌管悠悠霜满地 8 。人不寐,将军白发征夫泪。
【注释】
4 塞下:边境要塞之下。
5 衡阳雁:湖南衡山有回雁峰。旧说衡山一峰极高,雁不能过,故名回雁峰。
6 边声连角起:边声,边地的各种声音。角:军中乐器。
7 燕然:山名,即今蒙古境内的杭爱山。后汉窦宪追北单于,登燕然山,刻石纪功而回。勒:刻石。
8 羌管:笛出于羌地,故称羌管。
【集评】
沈谦《填词杂说》:小令中调有排宕之势者,吴彦高之“南朝千古伤心事”、范希文之“塞下秋来风景异”是也。
沈雄《古今词话》:仁宗朝,范希文守边,作《渔家傲》,欧阳永叔呼为穷塞主之词,每以“塞上秋来风景异”为起句,故云。余考无名氏《水鼓子》,后衍为《渔家傲》者,诗云:“雕弓白羽猎初回,薄夜牛羊复下来。青冢路边荒草合,黑山峰外阵云开。”穷塞主词自有来处。
先著、程洪《词洁》:一幅绝塞图,已包括于“长烟落日”十字中。唐人塞下诗最工、最多,不意词中复有此奇境。
陈廷焯《云韶集》卷二:起笔便来得精锐,塞外秋景一一绘出,笔力横绝古今。悲壮沉雄,唐人塞外诸曲无此沉着痛快也。悲而壮,一腔热血,满纸忠爱,想见文正生平。
黄苏《蓼园词选》:沈际飞曰:希文道德未易窥,事业不可笔记。燕然未勒句,悲愤郁勃,穷塞主安得有之。
【赏析】
此词当是受唐李益诗《夜上受降城闻笛》影响:“回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。”衍诗为词,化悲凉为沉郁,诗词并读,更可见王国维“诗之境阔,词之言长”为不刊之论。盖词于描摹细节,最称当行,足补诗之未尽未到处。词之前阕,征色选声,匠心独运。下片深具悲悯情怀,极写将士思乡之哀,其实也是从反面映衬出边关将士的英雄气概,纵使思家垂泪,却因“燕然未勒”,不能解甲。
贺裳《皱水轩词筌》云:“庐陵讥范希文《渔家傲》为穷塞主词,自矜‘战胜归来飞捷奏,倾贺酒,玉阶遥献南山寿’,为真元帅之事。按宋以小词为乐府,被之管弦,往往传于宫掖。范词如‘长烟落日孤城闭’‘羌管悠悠霜满地’‘将军白发征夫泪’,令‘绿树碧帘相掩映,无人知道塞边寒’者听之,知边庭之苦如是,庶有所警触。此深得采薇出车、杨柳雨雪之意。”可谓深味词旨之言。
纷纷堕叶飘香砌 9 ,夜寂静,寒声碎。真珠帘卷玉楼空,天淡银河垂地。年年今夜,月华如练,长是人千里。 愁肠已断无由醉,酒未到、先成泪。残灯明灭枕头攲 10 ,谙尽孤眠滋味 11 。都来此事 12 ,眉间心上,无计相回避。
【注释】
9 香砌:落满花朵的台阶。
10 攲(yǐ):通倚,倾斜。
11 谙:熟知。
12 都来:全来。
【集评】
杨慎《词品》:二公(韩琦、范仲淹)一时勋德重望,而词亦情致如此。大抵人自情中生,焉能无情,但不过甚而已……予友朱良矩尝云:“天之风月,地之花柳,与人之歌舞,无此不成三才。”虽戏语,亦有理也。
陈廷焯《云韶集》卷二:“碎”字炼。笔致亦疏亦整,化境也。淋淋漓漓,《西厢》之祖也。但《西厢》有此情词,无此骨力,北宋所以为高。又《白雨斋词话》:范文正《御街行》……淋漓沉着。《西厢·长亭》袭之,骨力远逊,且少味外味,此北宋之所以为高。小山、永叔后,此调不复弹矣。
【赏析】
据副题“秋日怀旧”,即秋日怀内之作。与“浊酒一杯家万里……人不寐,将军白发征夫泪”同一机杼,殆亦征人思家之作也。上片写秋夜美景:真珠帘卷、银河垂地与堕叶寒声为偶,秋色秋声,形容极矣。下片纯乎写情:“酒未到、先成泪”较之“浊酒”“征夫泪”更进一层,直指奔心之句。结拍“都来此事”为“此事都来”之倒装,“眉间心上,无计相回避”,以俚语入词,脱口而出,感人极矣。李清照《一剪梅》“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,化用范词,一空灵,一质重,两极其美,未可厚此薄彼。