译者序

Introduction

当我们提到人类学领域的经典著作，很多人首先会想到的就是美国人类学家鲁思·本尼迪克特（Ruth Benedict）的《菊与刀》，这本书出版后行销100多个国家，保守估计共售出3000万册。在美国，《菊与刀》被当作研究日本的《圣经》；1951年，又列入日本《现代教养文库》，被称作现代日本学鼻祖，畅销至今。

很难想象，这样一部畅销的人类学著作，最初其实是作为一份研究报告呈现的。1944年，作者鲁思·本尼迪克特受美国战时情报局的委托，对日本进行研究。作者的研究主要是为了帮助美国解决两个问题：一、要不要进攻日本本土，日本会不会投降；二、要不要保留日本天皇制。作者利用自己敏锐的洞察力，通过对日本影视、日本人访谈等材料的分析，用“菊”与“刀”对复杂而又矛盾的日本人文化及心理进行了解读——清新优美的“菊”是日本皇室家徽，锋利决绝的“刀”是武士道文化的象征。于是，我们了解了日本的国民文化双重性，了解了日本的“耻感文化”，了解了日本的等级制以及普通日本人眼中的恩仇情义……

从图书的出版到现在已经过去了半个多世纪，为什么今天我们还要再阅读《菊与刀》呢？因为它是我们了解日本和日本人的最好的通俗读物，借用日本人的话来说，就是这本书“比日本人更懂日本”。比如，日本著名评论家川岛武宜就指出：“尽管本尼迪克特本人一次也没有到过日本，但却搜集到那么多的重要事实，令日本人都感到非常惊讶。本尼迪克特依据这些事实栩栩如生地描绘了日本人的社会生活、行为方式和文化的全貌，推导出日本文化的具有决定意义的诸特征。”因此，通过对本书的阅读，我们将会理解日本某些独特的国民性，也能够解答我们对日本民族的一些疑惑。

为什么日本人在职场中特别在意上下级、前后辈的等级之分？

作者指出；日本人的行为模式就是“各安其分”，他们喜欢和尊重等级制。等级制带来的束缚和相对自由，让他们更有安全感。这种既定的关系，让他们知道自己该做什么、能做什么，心境也因此更加平和。

为什么日本影视剧中，主角总要经历各种磨难和“两难全”的痛苦？

日本文化的矛盾性也体现在人们对义理、名誉和人情的看法中。义理、名誉和人情，各自有一个圈子。很多时候，日本人会在这些品德中不断纠结：是选择忠、选择报恩，还是选择维护名誉……这一痛苦的选择过程就是日本人的道德困境。在日本人看来，为了抱负、为了情义牺牲自己或感情是一种美好的品质。影视剧中，这也正是日本观众最喜欢的情节设计。而这种感情，其他民族的人往往很难理解，比如作者就在书中提到这样一件事：日本的战争片总是在表现日本兵痛苦的一面——思念家人、露宿荒野、饮食不继等，而在美国人看来，这简直是世界上最好的反战宣传片，丝毫没有鼓舞士气的效果。

为什么日本天皇两千年屹立不倒，而中国总是经历朝代更迭？

书中认为，日本人对于天皇的感情是超越一切批判之外的，在他们眼中天皇就等同于日本。换句话来说，日本的天皇是作为日本国民的象征存在的，代表着国民宗教的中心，是一种超越宗教的信仰对象。即使是在天皇存在感最弱的幕府时代，也从没有人会想废除天皇和真正统治者并存的双重统治局面。

为什么二战后德国勇于认罪，日本人却做不到这一点？

作者在书中已经有预见性地指出了这一点：日本人广泛存在着一种耻感文化，在他们看来，自己的羞耻行为只要没有被众人知道，那么自己就无须为此感到羞耻，因此对他们来说最重要的就是隐藏、维护自己的“名誉”，以免公开受辱。作者还举了几个有趣的小例子。比如，一位日本教师被学生问了自己不懂的生物学问题，那么表面上一定要装作很懂的样子，不能坦白地对学生说我不知道；一个男子向喜爱的女子求婚，一般会在夜间去找女孩，而且要在头上包一块布，以免被拒后第二天无颜相见。尽管女孩照样知道求婚的人是谁，但是只要不是当“面”拒绝，就还可以维持相安无事的样子。

……

当然，由于作者从未亲自到过日本，也由于西方人对于东方文化的一些误解，本书还是存在一些谬误的。比如，作者忽视了中国文化对日本文化的深刻影响，夸大了太平洋土著带来的影响；再比如，作者过分强调种族文化、民族性格的必然性，却忽略了民族性格在特定历史情况下不稳定的一面，等等。此外，一些细节性的错误，译者注中也做了说明，以供读者参考。